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O nasilju se ne sme ¢utati

»Desilo se viSe puta u razli¢itim uzrastima, ali opisa-
¢u prvi. Kada sam imala sedam godina, u blizini kuce,
stariji muskarac koji je bazdio na alkohol dodirivao
me je po telu i medunoZju. Znala sam da ne bi smeo
to da radi, ali nisam znala kako da reagujem. Cak sam

?

janjemu rekla 'izvinite’.

»Najupecatljivije je bilo u petom razredu kada me
je nasred ulice zaustavio ¢ovek u kolima da pita za
pravac, pa me navodno nije ¢uo i pozvao me da pri-
dem kolima u kojima je sedeo go, samozadovoljavao
seidrzaonoz uruci. Skamenila sam se i noge su mi se
odsekle, nisam smela da idem sama u $kolu i iz §kole
narednih nekoliko meseci.”

»,0groman broj komentara u vezi s mojim velikim
grudima uvek i zauvek (traje i dan-danas). Do te mere



mi je bilo neprijatno komentarisanje mojih grudi da
u izlasku nikad nisam i$la u toalet da me neko ne bi
komentarisao. Iako idem na psihoterapiju i dalje se
nisam resila stida zbog svojih grudi.”

»Pipanje u predelu grudi od strane trenera sporta
koji sam trenirala kada sam imala trinaest godina.”

»Bila sam u bolnici na ortopediji sa slomljenom
nogom. Bolnicar je u pola no¢i usao u sobu da nas
‘opere’. Ja sam, iako nepokretna (imala sam $etalicu
s kojom sam uspevala da odem u kupatilo), uspevala
da brinem o svojoj higijeni i odbila sam. Iako sam
nekoliko puta rekla 'ne’ i 'ne Zelim’, on je uzeo neku
krpicu (kojom jeisve ostale Zene u sobi ¢istio) i prvo
njome preSao preko mog polnog organa, a zatim i
rukom, koju je zadrZzao dosta dugo. Pogledala sam se
posle toga sa Zenom koja je prekoputa mene lezala,
mislim da nam se obema smucio Zivot i bilo nas je
sramota.”

»Bila sam na javnom kupali$tu, i tu je bio jedan ¢o-
vek kog su sva deca volela. Dok smo trazili kamenje,
kako bih '¢uvala’ kamen koji smo pronasli, gurnuo mi
je ruku u donji deo kupaceg kostima, stavio tu kamen
i preSao rukom. Imala sam samo dvanaest godina.*

»otariji covek je stao iza mene u autobusu i rukom
me dodirivao po zadnjici i gurao mi ruku izmedu nogu.
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Imala sam dvanaestak godina i bila sam uplasena toli-
ko da nisam mogla ni da izadem iz autobusa.”

— Anonimna iskustva iz Ankete o seksualnom
uznemiravanju koju je sprovela IRIDA
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»1 0vo je nasilje” jeste program koji IRIDA sprovodi
s drugom generacijom mladih polaznica i polaznika,
ovog puta baveci se temom seksualnog uznemiravanja.

U okviru programa osamnaest mladih ljudi pohada-
lo je onlajn edukaciju na IRIDIUM platformi, na kojoj
su ucili o samom fenomenu seksualnog uznemiravanja
kao obliku rodno zasnovanog nasilja, ali i o tome kako
da piSu o ovoj temi kroz formu kratke price. Tokom
viSemesetnog rada, mladi su ovu temu istrazivali uz
mentorsku, ali i medusobnu podrsku. Rezultat celog
procesa su kratke price koje se nalaze u zbirci koja je
pred vama.

Rodno zasnovano nasilje usmereno je na osobu zbog
njenog roda. NajceSce Zrtve ove vrste nasilja su Zene,
koje su njime nesrazmerno viSe pogodene. Rodno za-
snovano nasilje obuhvata fizicko, psihi¢ko, seksualno i
ekonomsko nasilje i, iako je u pitanju globalni fenomen,
i dalje se o njemu ne govori dovoljno. To dovodi do toga
da mladi (i ne samo mladi), osim fizickog druge forme
nasilja i ne prepoznaju, pa stoga i ne mogu na njega
adekvatno da reaguju.
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Seksualno uznemiravanje spada u seksualno nasi-
lje, i u najsSirem smislu moZemo ga odrediti kao svako
ponasanje seksualne prirode koje je neZeljeno. Ovo je
specifi¢na forma nasilja koja je toliko §iroko raspro-
stranjena da se najceSc¢e i ne prepoznaje kao ono §to
jeste - nasilje. Umesto toga, seksualno uznemiravanje
posmatra se kao normalan i nezaobilazan deo odrasta-
nja i musko-Zenskih odnosa. Zbog toga o njemu najce-
$¢e ne pri¢amo, ne traZimo pomo¢, ne prijavljujemo.

Seksualno uznemiravanje moZe se ispoljiti na ra-
zli¢ite nacéine. Na§ zakon prepoznaje verbalno (doba-
civanje na ulici, neprikladni komentari, $ale na rac¢un
izgleda, oblacenja, ucenjivanje poslatim fotografijama i
sli¢no), neverbalno (neprikladni gestovi, odmeravanje,
pokazivanje genitalija i slicno) i fizicko uznemiravanje
(nezeljeno dodirivanje, grljenje, pribijanje i trljanje uz
drugu osobuisli¢no). Da je re¢ o ozbiljnoj vrsti nasilja
govore posledice s kojima se Zrtve suocavaju, nekada
i do kraja Zivota. One ukljucuju psihi¢ke (depresija,
anksioznost, osecanja srama, krivice...), fizicke (gla-
vobolje, problem sa spavanjem, koncentracijom...), a
cestoidruge socijalne posledice (izbegavanje odlaska
na odredena mesta, smanjena produktivnost na nasta-
viili radnom mestu...).

Seksualno uznemiravanje se de$ava svuda - u pri-
vatnom prostoru, ali i naocigled drugih - u autobusu,
na ulici, na fakultetu, radnom mestu, u izlasku... Do-
gada se gotovo svakoj Zeni i devojcici i to viSe puta
tokom Zivota. Ne poznaje godine i uzrast, pa su devoj-
Cice Cesto izloZene ovoj vrsti nasilja ve¢ u detinjstvu.
Tako devoj¢icama ne dajemo priliku da budu samo
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deca, ve¢ ih kroz prva iskustva nasilja koja se javlja-
ju veoma rano u¢imo da za njih nema prostora da
budu bezbrizne. Cesto ¢ujemo da su devojéice zrelije i
ozbiljnije, a tako retko se zapitamo $ta je to $to ih tera
da prerano odrastu i da li je to neSto na $ta treba da
budemo ponosni.

Nasilje opstaje u tisini.

Zbog toga je ovih osamnaest mladih ljudi odluéilo
da mesecima istraZuje ovu temu i kopa po svojim isku-
stvima, razgovara, promislja, i na kraju i napiSe price
koje se nalaze u ovoj zbirci.

Pozivam vas da procitate knjigu koja se nalazi pred
vama, a onda i da pricate o njoj. Sa svojim prijateljica-
ma, sestrama, Zenama oko vas.

Jer o nasilju ne smemo da ¢utimo.

Isidora Paklar
Mentorka i koordinatorka projekta
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Nina Purdevié¢

DNEVNIK

27.mart 2010, subota

Dragi dnevnice,

Danas je bio tako lep dan, pa sam sa tetkom izasla u
Setnju. Na putu do parka prosle smo pored mog vrtica.
Setila sam se dana kada sam, ba$ u tom vrtic¢u, prvi
put obukla svoju omiljenu suknjicu. Od Zutog tila, kao
za balerine! Igrali smo se Zmurke i crtali kredama po
betonu. Cak nas je i vaspita¢ica pustila u zadnji deo
dvorista! Pavle mi je priSao i rekao da njegov stariji
brat kaZze da ne bi trebalo da nosim tako kratku suk-
njicu, jer privlac¢i paznju. Nije mi se svidelo to §to je
rekao. Zasto bih privlacila paznju? Rekla sam mami,
rekla mi je da se Salio. Nisam razumela, ipak je njegov
brat stariji. Mogao je samo da mi kaze ako mu se ne
svida moja suknjica.
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15. april 2013, ponedeljak

Dragi dnevnice,

Danas smo u $koli obnavljali tablicu mnoZenja. Jo$
je nisam ba$ najbolje naucila, jako me muce tabele sa
sedmicom i osmicom. Jovana je slavila rodendan, paje
delila bombone. One tvrde karamele koje ne volim, pa
sam ih ponela kuéi sestri. U¢iteljica je bila lepo raspo-
loZena pa nas je pustila ranije na veliki odmor. Jurili
smo se kada je Filip po¢eo da mi dovikuje da mu se ba$
bas bas svida kako mi stoje nove farmerke. Rekla sam
mami, rekla mi je da to sigurno znaci da mu se svidam.
Farmerke sam dala sestri, a karamelu sam pojela.

5.jun 2015, petak

Dragi dnevnice,

Konacno je poceo raspust i grad je pun ljudi. Ma-
rija i ja smo danas iSle da vozimo rolere. Kupile smo i
omiljene sladolede, pista¢ i vanila za mene i stracatela
i jagoda za nju. U keks kornetu, mama nas je castila
za dobre ocene! Dok smo se vozile parkom, prosao je
covek i rekao kako nam odli¢no stoje $ortsi¢i. Imao je
godina, otprilike, kao tata. Rekla sam mami, rekla je
da je to samo neka budala, da se ne obazirem. Ne¢u
viSe da nosim taj Sorts.
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16. januar 2018, utorak

Dragi dnevnice,

Danas smo se u 8koli dogovarali ko ¢e s kim da sedi
u autobusu. Uskoro idemo na ekskurziju na Divéibare!
Sofija, Teodoraija ¢emo biti u istoj sobi! Jedva ¢ekam!
Na odmoru smo pravile spisak aktivnosti za zabavu u
hotelu. Karte, fote, istina-izazov... Moj najbolji drug
Jovan je priSao da mi kaze da obucem sestrin push-
-up brus. KaZze da ima odli¢nu ideju za izazov. Rekla
sam mami, rekla je da su to dec¢aci. Nemam vi$e naj-
boljeg druga.

8. maj 2020, petak

Dragi dnevnice,

Blizi se matura! Pripremila sam diiivnu haljinu sa
Zutom suknjom od tila. To je bila glavna tema na svim
¢asovima. Na fizickom nas je nastavnik terao da radi-
mo dodatnu gimnastiku, jer smo zabu$avale baveéi
se maturom. Preskakali smo kozli¢. Pitao me je da li
treniram odbojku, jer mi je telo kao nacrtano, pogo-
tovo u tim najk helankama. Rekla sam mami, rekla je
da pripazim na oblacenje, ako ne Zelim komentare.
Kupila sam adidas trenerku za slede¢i cas.
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13. avgust 2023, nedelja

Dragi dnevnice,

Danas sam ceo dan provela na telefonu. Napolju je
loSe vreme, pa sam pozvala Ivanu da spava kod mene.
Pravile smo , fotosuting” u stilu devedesetih. Fotke su
prejake, odmah je pala nova profilna. Odjednom mi je
stiglo puno zahteva za praéenje, znale smo da profilna
kida. ,Neko vas spominje u komentaru objave profila
©spotted_vracar_historical.” Neko me je okacio na
spotted profil. Neko drugi me je u komentarima tago-
vao i napisao,50e sat”. Rekla sam mami, rekla je da je
to samo komentar na glupom internetu. Sklonila sam
profilnu i promenila username.

1. januar 2025, sreda

Dragi dnevnice,

Nova godina, nova ja. Sino¢ sam bila na do¢eku na
trgu, koncert je bio fenomenalan. Svi su pevali kao
jedan. Ekipa je bila odli¢na, pa smo posle otisli u obli-
Znji koktel klub. Obozavam koktele, a ovi prazni¢ni su
im neverovatni, oboZavam kombinacije sa cimetom.
Oko pono¢i parovi su se izdvojili, zna$ ve¢, poljubac
u pono¢ i sliéno. Odbrojavali smo i na 1 me je Stefan
zgrabio oko struka i poljubio. Odgurnula sam ga. Re-
kao je: ,Sreéna Nova godina, srce“. Rekla sam mami,
rekla je da se takve stvari na Zurkama deSavaju. Ne¢u
viSe izlaziti na koktele.
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17.novembar 2027, sreda

Dragi dnevnice,

Primili su me kao pripravnicu u velikoj firmi u cen-
tru grada! Oh, bila sam tako nervozna danas, bio je moj
prviradni dan. Sve je kao §to sam zamiSljala, prijatelji
kazu da mi se bas posre¢ilo da dobijem priliku za po-
sao u struci odmah posle fakulteta. Upoznala sam se
s glavnim i odgovornim ljudima, vodama firme. Sef
smene mi je rekao da je bas Steta §to imam decka, jer
mu treba sekretarica kojoj naocare stoje tako provo-
kativno kao meni. Za¢utala sam. Kolege su se smejale.
Rekla sam mami, rekla je da je to samo fora, moram
da se opustim ako Zelim da se uklopim. Narucila sam
sociva, sutra stizu.

26.novembar 2030, utorak

Dragi dnevnice,

Oh, danas je bio tako odvratan dan. Ceo dan je pa-
dala kiSa. Ovaj grad je neverovatno hladan i siv u ovo
doba godine. Auto mi se pokvario i morala sam da ceo
dan presedam iz jednog u drugi oblik gradskog prevo-
za. Autobus, kao i uvek u §picu, pun. Momak i devojka
sede ikikocu se. Divno mi je da vidim zaljubljene paro-
ve, podsete me na moj omiljeni Zanr filmova - roman-
ticne komedije. Momak svoju $aku pribliZzava previse
blizu gornjem delu devojéine butine. Ona mu odguruje
ruku, on je vraca ispod suknje i besno joj Sapuée nesto
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na uvo. Devojka utihnu i spusti pogled. Okrenula sam
glavu kada me je pogledao direktno u o¢i. Rekla sam
mami, rekla je da svakako i ne treba da se meSam, to
nije moja stvar. Sutra ¢u na posao i¢i taksijem.

12. februar 2032, ¢etvrtak

Dragi dnevnice,

Danas nam je godi$njica braka. Uzela sam slobodan
dan da bih iznenadila Milana. Oc¢istila sam stan i spre-
mila sam njegovo omiljeno jelo - taljetelje sa parme-
zanom. KaZe da ga one uvek podsete na na§ medeni
mesec u Italiji. Pricali smo o tome kako nam nedostaje
to vreme. Rekao mi je da mu jo$ neSto nedostaje sa tog
medenog meseca i uhvatio me za grudi. Kaze, dugo to
nije imao, zapustila sam ga, pogotovo otkad nam se
rodila ¢erkica. Pregrizla sam sebi jezik da je ne pro-
budim. Rekla sam mami, rekla je da se neke stvari u
braku od Zene ocekuju. Taljatelje su se ohladile, ovo
je bio poslednji put da sam ih spremila.

25. februar 2035, nedelja

Draga mama,

Kada sam imala pet godina, rekla si da je to samo
Sala.

Kada sam imala osam godina, rekla si mi da to znaci
da mu se svidam.
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Kada sam imala deset godina, rekla si da je to samo
neka budala u prolazu.

Kada sam imala trinaest godina, rekla si da su de-
¢aci jednostavno takvi.

Kada sam imala petnaest godina, rekla si mi da pri-
pazim na oblacenje.

Kada sam imala osamnaest godina, rekla si da je to
samo komentar na internetu.

Kada sam imala dvadeset godina, rekla si da su ta-
kve stvari na Zurkama normalne.

Kada sam imala dvadeset dve godine, rekla si da je
to bila samo fora, moram da se opustim.

Kada sam imala dvadeset pet godina, rekla si da se
ne mesam, to nije moja stvar.

Kada sam imala dvadeset sedam godina, rekla si da
su neke stvari u braku ocekivane.

Sada imam trideset godina i moj je red da kazem
nesto.

Moj je red da kazem da ti nisi kriva, jer oni koji to
jesu su te ucili da tako reagujes.

Moj je red da kaZzem sebi da nisam kriva, jer sam
odgajana u svetu u kom oni koji to jesu nisu kaznjeni.

Moj je red da sa ¢erkom podruku ustanem i stvorim
svet u kom ¢e oni koji nisu krivi nadjacati one koji jesu.
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Jana Lajsi¢

BOYS WILL BE BOYS

Stasa je sedela u busu na putu ka kudi, nije ni pri-
metila da je maltene stigla od misli koje su joj se rojile
po glavi: ,Zar je moguce da niko ne vidi koliko je sve
to pogresno, dali sam luda ili me prave ludom, mozda
sam preosetljiva?“

Sta$a je peti razred osnovne $kole, nikada nije bila
neka ucenica ve¢ je, kako kaze, ,zlatna sredina“, ali
iako je veoma mlada ima jasne stavove, razmislja i
pokuSava da prevlada unutrasnje borbe. Uvek ju je
pogadala nepravda bilo koje vrste, tako da se nikad ne
libi da se glasno suprotstavi bilo kome. Pa tako i sada
nije mogla a da se ne zapita kako celo njeno odeljenje
i nastavnici ovo opravdavaju na tako glup nacin®.

Sve je pocelo neki bi rekli bezazleno, pubertetski,
ali se deSavalo njenoj drugarici Emi.

Ema jelepaipristojna devojka krupnih kestenjastih
ociju i Sirokog osmeha koji krase perfektno beli zubi.
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Uvek se isticala znanjem, ocenama i lepim ponasa-
njem. Ali pored toga isticala se svojom gradom jer se
razvijala brze od ostalih devoj¢ica iz odeljenja. Ve¢
se primec¢ivalo da postaje popunjenija, obline su joj
postajale izraZenije, za razliku od sitne StaSe koja se
u tom trenutku isticala jedino brbljivoscu.

U odeljenju nerazvijenih devojcica kada se istakne$
tako nec¢im privlacis i drugaciju vrstu paznje, posebno
decaka koji polako postaju optereceni Zenskim obli-
nama. Ali nije bilo toliko zabrinjavajuée to §to decaci
primecuju ono §to su ve¢ svi primecivali pocetkom
pubertetskih dana. Bez obzira na to §to su joj pojedi-
ne devojcice u odeljenju zavidele zbog sve te paZnje
decaka, nisu bile svesne tereta koji malo raniji razvoj
nosisa sobom. Odjednom su decaci iz odeljenja postali
posebno zainteresovani za to da prate $ta Ema piSe
na tabli kada izade da reSava zadatke. Njihova paznja
se prelila u komentare i sitna dobacivanja na ra¢un
Eminih oblina. Stasa se trudila da bude gluvainema na
takve komentare, uhvativsi sebe kako u tom trenutku
misli ,,ma, to su decaci...” Ali ne, to nije opravdanje za
sve §to ¢e kasnije uslediti.

Situacija je kulminirala kada je drug iz odeljenja
iz Sale udario Emu po zadnjici. Bio je to Pavle, decak
svih“. Njihova hrabrost je za Stasu bila velika glupost,
bezobrazluk i besmisao.

Poznata po svojoj brbljivosti i zastitnickom stavu
prema drugarici, odmah je reagovala. Skocila je kao
oparena u njenu odbranu. Re¢i su same navirale, od
osude do predavanja o pona$anju i pitanja kako se
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usuduje, a onda je glas polako poceo da joj podrhta-
va jer je shvatila da je u svemu tome sama. Sve §to je
videla bio je Pavlov podsmeh i ignorisanje, a onda i
preki pogledi ostalih, osuduju¢i podsmeh i Saputanje
izmedu devojcica iz poslednje klupe. Ué¢utala je i is-
trc¢ala iz ucionice. Imala je osecaj da ¢e se rasplakati
od neprijatnosti koju je osetila na sopstvenoj koZi.
Knedla joj je stajala u grlu danima, ni sama viSe nije
bila sigurna u ispravnost svog stava, u svoj postupak,
ponasanje. Dalije burno reagovala? Dali je trebalo da
reaguje? MoZda je preterala.. Umesto da komentariSu
Pavlovo neprimereno pona$anje, drugari su komen-
tarisali nju. Nije viS§e brbljivica, postala je ,kraljica
drame”. A StaSa je znala ono §to oni nisu: gde je jedna
situacija, tu je i druga. Ali i najhrabriji za¢ute kada
osete da su sami u nekoj borbi. Tako je i ona. Nekoli-
ko dana je bilo mirno, ali to nije potrajalo. Pocela su
upadanja u Zenske svlacionice §to je, naravno, bilo
izuzetno sme$no barem muskom delu odeljenja. Ali
cak i devojcicama. Stasa je pocela da se presvlaciu ve-
-ceu, jer je i dalje nisu podrzavali. Onda su pocela za-
¢ikavanja, podbadanja, i na tapetu nije bila samo Ema,
nego i ona. Ako su Emi dobacivali zbog oblina, Stasi
su dobacivali zbog nedostatka oblina i sitne grade.
Postala je ,daska®. To je nije preterano pogadalo, vise
juje bolela ¢injenica da niko u maltertiranju pojedinih
devojcica ne vidi niSta loSe. Mislila je da ¢e mozda
makar nastavnici reagovati kada vide ta upadanja
po svlacionicama, slu¢ajno ¢uju dobacivanja ili njene
rasprave sa deCacima, ali ne. Njima to nije bilo nista
ozbiljno i strasno. Po njihovim komentarima u stilu

29



»,a, to su decaci” sve je bilo jasno. Razmisljala je da
se obrati nastavnicima direktno i objasni situaciju,
ispri¢a ono §to se sve de§ava mesecima, ali nije Zelela
jo$ jedan nadimalk, ,tuzibaba“.

Svremenom dec¢acima vi$e nije bilo zanimljivo, kad
se s njom ne bi svadali izbegavali su je kao i pojedine
devojcice.

Kad je zazvonilo zvono koje je najavilo letnji ra-
spust, Stasa je s gor¢inom u ustima i teSkim osecajem
u grudima pomislila ,napokon malo mira“.
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Ana Adzié¢

MOJ MALI, PLAVI SORTS

Svakog leta, od Sestog razreda osnovne $kole, oku-
pljali bismo se u parki¢u izmedu zgrada tokom letnjeg
raspusta. Svako bi poneo nesto: karte, sokove, telefon
sa punom baterijom i, naravno, zvu¢nik kako bismo
slusali muziku.

Maca i Kiki su bile nerazdvojne. Kada bismo u grupi
svi sedeli, njih dve su uvek sedele jedna pored druge.
Kada bismo pricali, njih dve bi se domundavale. Mene
bi ponekad ukljucile u razgovor, ali bih uvek znala da
sam viSak. Lule, Roki, Misko i Konj bili su glasni. Uda-
rali bi se i govorili pogrdne reci kao da se Sale. Njih
Cetvorica su uvek bili prvi u parki¢u sa kesama punim
sokova i grickalica. Mene bi ¢esto zacikavali, ali sam
znala da im uzvratim. To je postalo neka rutina, dodem
do njih, oni mi kazu ne$to uvredljivo, ja im odgovorim,
i svi se na kraju smejemo.

Pre nego §to smo krenuli u srednju $koluipre nego
§to se drustvo raspalo, odnos u grupi se promenio.
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Muski deo grupe sve viSe je obrac¢ao paZnju na devoj-
ke. Roki je po¢eo da se vrzma oko Mace, grlio je, ¢ikao
jenekim komentarima za koje je znao da ¢e je naljutiti
pajoj je glas postajao piskav od besa. Kiki je sve ceSce
pricala sa mnom, pozivala me je da se same Setamo
po kraju. Za kratko vreme postale smo veoma bliske.
Lule, Misko i Konj bili su isti oni glasni, nesta§ni momci
kao i ranije. Pocela sam da primecujem kako Maca
ponekad poskoci kad Roki prode pored nje, kao da je
ne$to u momentu zaboli, i tada bi ga prostrelila pogle-
dom punim besa. Kasnije sam shvatila da je u prolazu
pokusavao da je uhvati za zadnjicu. Nisam bila jedina
koja je to primetila jer je ostatak momacke ekipe poceo
da imitira Rokija, tako da su Kiki i Maca postale mete.
Nisu bile krive, naravno, svi smo ulazili u pubertet, de-
¢aci su poceli da primecuju da se telo menja kako kod
njih tako i kod devojcica. Bila je to neka radoznalost,
ali mislim da su najviSe bili radoznali oko toga koliko
¢e devojcice da trpe njihovo pipkanje i Stipkanje.
~-Mama mi je rekla da mi sise nece porasti ako ih
decaci budu pipali“, pri¢ala mi je Kiki dok smo sedele
u parkic¢u. Tog dana decaci su otisli da gledaju fudbal
aMaca je bila na moru, tako da smo nas dve bile same.
»1ebisise jo$ nisu porasle?*, pitala me je zagledajuci
moje grudi. Nisam do tog momenta previSe obracala
pazZnju na svoje grudi, ili uopste na svoj izgled.
»Nisu“, odgovorila sam joj pomalo tuzno jer sam
pocela da se pitam kad ¢u ja imati grudi, da li ¢e biti
velike ili ¢u ostati ravna kao decak.
»Kupila sam kod Kineza neki brus pun sundera. Mo-
Zemo da odemo da ga uzmes i ti, da bude kao da ima$

32



grudi!“, o¢i su joj postale krupne i pune sjaja kao da
je predloZila da idemo u Diznilend. Ipak, ta ideja mi
je bila odbojna, nije mi se Zurilo da porastem. Posle
nekog vremena i posle kesice suncokretovih semenki
pridruzili su nam se momci. Po§to Maca nije bila tu,
decaci su svu paznju poklanjali Kiki, dok sam ja sedela
na klupici poku$avajuéi da zapo¢nem razgovor za koji
niko nije bio zainteresovan.

Dok sam se vracala ku¢i, razli¢ita pitanja rojila su mi
se po glavi. Da li sam dosadna? MoZda sam se oznajila
pa niko nije hteo da sedne pored mene? Ma ne, i dalje
ose¢am svaj vanila parfem. Zaboravila sam karte pa su
ljuti na mene? Niko nije ni pitao za krate, nije to sigurno.
MozZda im nisam interesantna kao Kiki i Maca? Mogude
je daje to. Nisam dovoljno lepa za $tipkanje. MoZda bih
mogla da obu¢em nesto kratko, ali sva odeé¢u koju imam
je dedja. Trebalo bi da odem do Kineza da uzmem onaj
brus o kome je pri¢ala Kiki. Nikad nisam nosila brus. Sta
ako je neudobno? Ili mi se napravi Zulj a onda mi sise
nikad neée porasti.

Sledeceg jutra mama me je probudila da odemo u
kupovinu pre puta. Trebalo je da kupimo nove kupace
i jo§ nesto lepo, ako nam se svidi. Bile smo u kolima,
radio se tiho ¢uo u pozadini, klima je radila i osec¢ala
sam kako mi vazduh pomera pramenove oko lica.

~-Mama, da li sam ja lepa?“, pitala sam je dok sam
gledala put pred sobom.

»,Naravno da jesi. Ko ti je rekao da nisi?“, zabrinuto
je skrenula pogled na mene pa ponovo na put.

»Nije niko niSta rekao nego kad svi zablejimo napo-
lju niko neée sa mnom da prica. Svi se vrte oko Kiki i
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Mace, a ja samo sedim na klupici. Svaki put kad ho¢u
da pricam, niko se ne okrene“, krenula sam malo da
jecam jer mi je bilo ¢udno za$to su me svi izbegavali.

»A Kiki i Maca? Je I’ one pri¢aju sa tobom?*“

,»Da, ali ¢im decaci po¢nu da pri¢aju sa njima ja po-
stanem nevidljiva.”

U tom trenutku stigle smo na parking u trZznom
centru. Kad je nasla mesto i parkirala se, mama se
okrenula prema meni i rekla:

»Dobro, ulazite u pubertet. Decaci po¢nu ¢udno da se
ponasaju u tom periodu, ali pro¢i ¢e. Nemoj da dozvolis
da se pona$aju loSe prema tebi. Budi svoja i oprezna,
molim te“, poljubila me je u ¢elo i izasla iz kola.

Na$ mama-c¢erka dan u kupovini je bio divan. Obe
smo nas$le kupaci kostim za sebe i napravile pauzu za
rucak u trznom centru.

»Je 1’ ti ima$ neki noviji Sorts?“, upitala me je punih
usta.

~lmam one §to smo ih kupili prosle godine, ali malo
su mi mali. [zgleda da sam porasla jer su mi sad jako
kratki.*

»Ajde, idemo do one tamo prodavnice, videla sam
da imaju Sarene Sortseve®, uperila je prstom pored
moje glave. Kada sam okrenula glavu videla sam naj-
Sareniji izlog na svetu i jedva sam ¢ekala da zavr§imo
sa jelom. Mama nije stigla da uzme poslednji zalogaj
pre nego §to sam ocistila posluzavnike i odloZila ih.

U prodavnici se osecao jak miris vanile, a utorkom
sre¢com nema puno ljudi pa nije bilo guzve za kabine.
Uzela sam nekoliko Sortseva, ne zna se koji je bio dre-
¢aviji, i probala sam jedan po jedan. Rozi je bio previse
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uzaninisam mogla da ga zakopcam do kraja. Zeleni je
bio previSe kratak, kada sam iza$la iz kabine mamaija
smo se samo pogledale i u isto vreme rekle ,NE!* Zuti
sa narandzastim cveti¢ima mi je jako ¢udno stajao.
Posle barem deset Sortseva, na granici da obe odusta-
nemo, mama je do$la do kabine i rekla: ,’Ajde, probaj
ovaj, ako ne valjaidemo dalje“. Prebacila je preko vrata
svetloplavi Sorts sa belim radama na dZepovima. Ob-
radovala sam se kad sam videla dezen, nisam mogla
brze da ga obucem. Bio mi je taman, nije me stezao
oko stomaka i materijal mi nije grebao kozu. Kada
sam se pogledala u ogledalo, pomislila sam: ,Savr§en
je!"“ Otvorila sam vrata kabine, izasla sam hodajuéi kao
manekenka, s nogom ispred noge, prvi, drugi, tre¢i
korak, idem ka mami, okrenula sam seistala., To, bre!
Odli¢no ti stoji! "Ajde, uzimamo i idemo kuéi.”

Jedva sam cekala da pokazem dru$tvu svoj novi
plavi Sorts. Kad smo stigle kuéi, bacile smo sve plave
stvari na pranje i odmah ih stavile da se suSe na terasi.
Taj julski dan je bio medu najtoplijima tog leta, barem
je tako teta na dnevniku rekla, tako da su se stvari
osusile za manje od dva sata. Kad je sunce pocelo da
zalazi, brzo sam obukla svoj novi Sorts i izasla napolje.

Svi su ve¢ bili u parkiéu, sedeli suna dve klupe koje
su bile jedna pored druga. Skocila sam ispred njih i
rekla: ,,Vidite moj novi Sorts! Ima i bele cvetiée poza-
di“, okrenula sam se nakratko da pokaZem ukrase na
zadnjim dZepovima. Decaci nisu nesto previ$e obratili
paznju dok se nisam okrenula, ali su zato Maca i Kiki
odmah skocile da bolje pogledaju.
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»Jao, kako je sladak Sorts!*, rekla je piskavim glasom
Maca.

»Pa gde si ga kupila? Hocu i ja takav, ali u drugoj
boji“, nastavila je Kiki.

Ostatak vecerinas tri smo pricale o svemu, od Maci-
nog mora pa do najnovije epizode serije, sve teme smo
prosle uzduzipopreko. Ujednom momentu de¢acima
se jeo sladoled i pitali su nas da li nama neSto treba iz
prodavnice, a mi smo samo odbile ponudu i nastavile
razgovor. Toliko smo se udubile da nismo primetile
da decaka nije bilo dobrih pola sata, da je mrak pao
i da su se uli¢na svetla upalila. Usred moje recenice
¢ula sam Luleta kako glasno kaZe: ,Pazi, pcela!* Pre
nego $to sam stigla da se okrenem, osetila sam tako
jak ubod u zadnjicu da je istog trenutka pocela koZza
da me pece. Sve se desilo za par sekundi, ali iz moje
perspektive vreme se usporilo. Kad sam osetila ubod
i ¢ula smeh u pozadini, mrak mi pao na o¢i, okrenula
sam se i najjace §to sam mogla opalila Luletu Samar.
Zastala sam, nisam mogla da verujem $ta sam uradila.
Svi su gledali u mene pa u Luleta koji je Sokirano gle-
dao u mene. TiSina je dugo trajala, sve dok Roki nije
poceo da se smeje, a onda su i ostali poceli da se smeju.
»Vidi je, udara kao brat®, rekao je Roki dok je stavljao
ruku oko mog ramena. ,Bas si, bre, borbena, nema s
tobom zajebavanja.”

Vece se nastavilo standardno, ali momci su poceli
ponovo sa mnom da pri¢aju. Pricali su sa mnom kao
da sam drug a ne drugarica, §to mi je bilo jako ¢udno.
»1h, bre, Jano, sad si na$ brat“, rekao mi je MiSko dok
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mi je dodavao grisine. ,Udara$ kao muskarac. Nema
s tobom zezanja.”

Posle tog leta, moj plavi Sorts sa belim radama ostao
je zaboravljen u ormaru. Bilo je to prvo i poslednje
vece da sam ga obukla.
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Ana Zdravkovié¢

DETINJSTVO I ZRELOST

»Koliko ima sati, je ]’ zna§ mozda?“

Anju je ovo pitanje trglo iz misli. Suncajuci se na
vrelom julskom suncu u parku preko mosta, Anja je
zamiSljala kako ¢e izgledati peti razred. Sada vise nije
mala, kreée u ozbiljniji razred, samim tim i ona postaje
ozbiljnija. Tako se bar osec¢ala. Njena majka nije delila
isto miSljenje: ,Ne moze$ sa drugarima do grada, jo$§
si mala za to, pozovi ih ako Zeli§ da dodu kod nas na
kolace.” Zato je Anja znala da tri puta nedeljno, pone-
deljkom, sredom i petkom, ima ta¢no pedeset i jedan
minut da pretr¢i preko mosta do parka, igra se sa dru-
garima i vrati kuéi dok joj je majka na fitnes treningu.
U poslednje vreme se nije dobro slagala sa drugarima
iz parka, stalno su Zeleli samo da se igraju Zmurke, a
nju su poceli da interesuju tinejdZ ¢asopisi, posteri
omiljenih pevaca i Petar koji je Ziveo u obliZenjem
gradu. Zato je iskoristila ovaj ponedeljak da razmisli
kako da mu pride.
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»0stavio sam sat kod kuce, a unuk mi se negde
zagubio...”

Pogledala je u svoj stari, polurazbijeni telefon.

»lzvinite, naravno, 17.35 je.”

Jo$ 15 minuta, a onda mora tréec¢i da prede most,
Skolski teren, ulicu i da ude u dvoriste. Ostalo joj je
da uradi domaci i onda nakon toga moZe da pozove
Nevenu, koja ide u istu §kolu kao Petar, i da...

»Jel’ mogu da sednem tu kod tebe, dok ¢ekam unu-
ka? Sad ¢e da se vrati, rekao mi je samo da ¢e otrcati
po sladoled, ne mogu da idem da ga jurim dok vu¢em
ovaj bicikl... Ti si Mirina é¢erka, je I' da? Cini mi se da
sam te vidao po komsiluku.*

Pomerila se udesno u znak odobravanja. Bilo joj je
¢udno §to zna Cija je ¢erka, nije ga se sec¢ala. Zabrinula
se da bi mogao da kaZe majci da ju je video u gradu.
Znala je da ¢e se mnogo naljutiti na nju i da ¢e njen
savrSeni plan za izlazak tri puta nedeljno propasti, vise
joj nece dozvoliti da ostane sama kod kuce. Pocela je
da smiSljaiizgovore za majku, ali sve §to bi joj palo na
pamet nije bilo dovoljno dobro. Neée joj poverovati.
Odlucila je da rizikuje.

»1zvinite, gospodine...*

»3lobodno me zovi Atanasije.”

»1zvinite, gospodine Atanasije... Nisam sigurna kako
znate moju majku, ali da li mogu da vas zamolim da joj
ne spominjete da sam danas bila u parku? Ja sam se
kriSom iskralaine bih da ona sazna, ne Zelim da brine.“

»,Naravno, dete, nema problema, samo se nadam
da nece jo$ viSe brinuti ako pomisli da si se mozda
izgubila.”
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»-Ma ne, ne brinite, samo mi je vaZzno da ne sazna za
danas, nece se ona vratiti kué¢i jo§ 15 minuta sigurno.”

Prijateljski stav gospodina Atanasija izmamio je
veliki osmeh na njeno lice, sigurno nece nista preneti.
Bio je i on nekad dete, zna kako je to. Sada ve¢ moze
da pocne da pravi plan i za sredu, moZzda moZe i da
pozove drugare iz $kole s njom u park? Mogu da odu
do glavne fontane...

Tok misli joj je opet zaustavio gospodin Atanasi-
je. Ovog puta poljupcem u obraz. Lice puno bora, sa
Zutim brkovima i pokvarenim zubima. Bicikl je pao
pored njega. Sramezljivo je spustila glavu i pogledala
u svoje Sake, pomerajuci se jo$§ viSe udesno. Sada na
kraju klupe, plasila se da podigne pogled. Setila se da
mu nije pomogla da podigne bicikl, ve¢ se pozalio da
nema mnogo snage. Odjednom je ustala, sagnula se i
podigla ga. Dok ga je naslanjala na ivicu klupe, osetila
je nedto na zadnjoj strani butine. Mahinalno se pomeri-
la, misle¢i da joj je sletela neka odvratna buba, ali je to
bila ruka gospodina Atanasija. Pre nego §to je i mogla
da se sabere, povukao ju je kod sebe u krilo. Maze¢i
joj kosu, Saputao joj je stvari o kojima je samo kriSom
¢itala u rubrikama tinejdz ¢asopisa koje bi kupila i
krila od majke ispod kreveta. Ruke su joj se zbijale sve
viSe u telo, telo koje je postajalo sve pogrbljenije, kao
da je pokuSavala da se vrati u neki oklop. Nije mogla
da razmis$lja od nagona za povrac¢anjem, mislila je da
je ovoneka greska, da ju je sigurno pomesSao sa nekom
drugom devojkom. Samo kad bi mogla da progovori
i da mu objasni da je pogresio. Zar nije rekao da ¢e
uskoro da mu se vrati unuk? Zasto mu je otkopcan §lic?
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Dreka svraka zaustavila joj je tok misli. Pomahnitalo
je gledalalevo-desno trazeci spas. U park je uSetao neki
zaljubljeni par, pa je Anja iskoristila trenutak da ustane.

»Ja stvarno Zurim, izvinite, dovidenja, gospodine.”

Pokupila je torbu koju je ostavila pored ljuljaske, i
samo §to je brzim hodom krenula ka izlazu iz parka,
cula je:

»~Pozdravi mamu puno! I ne brini, ovo ostaje izme-
du nas.”

Tezina njegovog tela pritiskala me je koliko i tezina
svake njegove izgovorene reci. Ni posle dve godine
veze nisam uspela da se naviknem na to. Nisam dovolj-
no dobra ako ovo ne uradim. TiS§ina u meni odzvanja
jate od osecanja krivice. Zasto mi ovo ne prija? Zasto
nastavljam ako mi ne prija? To su pitanja kojima ne
mogu da se bavim sada. Nisam tu da bih se pitala. Tu
sam da obavim duZnost koja je nametnuta stotinama
godina ranije. ,IzdrZi jo§ samo malo®, govorim sebi
dok divljacki grizem donju usnu kako bih zaustavila
suze. Lutaju mi misli. Zaboravila sam da kupim pastu
za zube. Trebalo bi da isplaniram ruc¢ak za sutra, ipak
dolazi njegova majka u posetu. Mozda lovacke $nicle?
Nagon za povracanjem. Samo kad bih mogla da izadem
iz svoje koze, makar samo nakratko, kad bih mogla da
uzmem noz i napravim liniju duZ svog tela, tako da
mogu da napustim ovu ljuSturu i odem $to dalje, da
ostavim za sobom deo sebe koji on moZe da koristi
kako hoce.

~ustani i istu$iraj se, odvratna si tako."
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Noge, za koje nije moguce da su i dalje moje, odvode
me do kupatila, ruke, koje odavno pripadaju nekome
drugom, pustaju tus, i glava, zauvek moja, natapa se
vrelom vodom. MoZda, ukoliko je voda dovoljno vrela,
ukoliko dovoljno jako trljam svaki deo svog tela, mogu
bar malo da sperem osecanje sramote? Opekotine koje
se stvaraju od kljucale vode ne bole ni dovoljno blizu
koliko ova bol koju ose¢am iznutra. Dok gledam penu
kako se sliva po mojim stopalima, razmisljam kako
sam dospela ovde. Dok ¢ekam da se njegova pljuvacka
spere sa mene, razmis$ljam kako ¢u dalje.

Mogu da kazem da me boli glava? —,,Ovo ti pomaze
kod glavobolje, bice ti bolje, popij i lek.”

MozZda da sam dobila? -, Ima i drugih nac¢ina, Anja.”

Umorna sam? - ,Spava¢emo kasnije, odmori¢emo
se do posla.”

Ne Zelim, jednostavno? -, Kako mozes§ to da kaZzes,
ako ti ne Zeli§, ja ¢u na¢i neku koja Zeli. Mogla si sa
svim biv§ima, znam ja, sve su mi pricali, a ovde mi se
pravi$ naivna.”

Svaki put ista prica. Dok polako gasim tu§, mirim
se sa sudbinom. Sada ne mogu nista drugo da uradim.
Put hodnikom od kupatila dugacak pet metara izgleda
beskonac¢no. Na §ta ¢u da naidem kada udem u sobu?
Pogled nalevo na zid pun ikona i s tekstom iz Psalma:

»Dapodemidolinom sjena smrtnoga, necu se bojati
zla..*

Skupljam svu hrabrost da otvorim vrata. Oseca se
lagano strujanje vazduha iz sobe. Skripu vrata prati
zvuk pobede. Duboko disanje i tiSina. Ritmicki uzdisaji
i izdisaji su kao muzika za moje usi.

Zaspao je.
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Aleksandra Cvetkovié

LETNJI JE DAN

Letnji je dan, ide$ ulicom sa drugaricom i uziva$ u
razgovoru. Onda ga vidi$§ kako nailazi — prepoznaje$
mu hod. U trenutku kreée da ti lupa srce i zna$ da ¢e$
da pocrvenis, ali si odlucila da prodes$ pored njega kao
pored stranca. Ako do toga uopste bude doslo, od njega
¢e§ dobiti najobi¢nije ,,¢ao-¢ao”.

Nisi ocekivala da ¢e§ ga sresti, iako ste u istom
gradu. Nadala si se da ga je moZda neka visa sila za-
uvek sklonila iz tvog Zivota i da viSe ne¢e§ morati da
ga vidis.

A imali ste tako dobru vezu... Punu razumevanja,
poverenja i poStovanja. Ljubavi, pre svega. Zna$ da
te je voleo. Mozda je govorio da si premrSava, mozda
nije poslu$ao nijednu pesmu koju si mu poslala, ili te
nije sluSao kada bi pomenula drugove - ali te je voleo.

Posebno te je voleo u kué¢i njegovog druga, kada su
svi ve¢ bili odavno pijani, a ti si ga svuda trazila. Na
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kraju si shvatila da i on tebe trazi, kada ste se sreli u
jednoj od soba. Zatvorio je vrata i krenuo da te ljubi po
vratu, govoreci kako bi trebalo da predete na krevet.
Zasto da ostane prazan kad ste ve¢ tu? Rekla si da ne
zZeli§, da neko moZe da ude u sobu svakog trena. Pa
Sta ako ude? On te voli, a sada bi Zeleo da te voli jo§
viSe. Valjda bi trebalo da i ti voli§ njega. Da li je ovo
tvoj nacin da mu kaze$ da ipak nije tako? Da je traZio
devojku po kuéi samo da bi na kraju bio odbijen? Sec¢as
se njegovog mracnog pogleda dok te pribija uz vrata
i nastavlja da te ljubi. Jednom rukom drZi tvoje, dok
mu se druga spusta ispod tvog pojasa. Oseca$ bol koji
ne bi trebalo da bude tu, jer kako moZe ljubav da boli?
Pocinje§ da mu govori$ da te pusti, da pomerirukeida
Zeli§ da izade$ iz sobe. Misli§ samo na to gde ti je dru-
garica i da li te trazi po ku¢i. Samo Zelis$ da si sa njom.
Nekako uspevas da mu pomeris$ ruke i da otvori$ vrata.
On ostaje besan i razoc¢aran, govori ti kako si ti kriva
§to te je poZeleo, a da sad mora da ostane sam u sobi
pre nego $to se pridruZzi drustvu. Ti pronalazi$ svoju
drugaricu i kroz smeh joj pricas Sta se desilo. Mora da
te stvarno mnogo voli ¢im nije mogao da se suzdrzi.
Trudis se da je ne gledas u o¢i i nastavlja$ da igras.

Odavno ve¢ niste zajedno - Zivot ide dalje, fakultet
ide dalje. Onda si na jednim veZbama dobila zadatak
da glumi$ napadaca. Bez razmisljanja, u Zelji da $to
pre zavrsi$ s tim, krec¢e$ da glumi$ njega. Profesorka
te hvali i govori kako si bila izuzetno uverljiva. Svaka
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cast! Vezbe se zavrSavaju i ti poc¢inje$ da places. Prvi
put shvata$ da je tvoj napasnik bio tvoja prva ljubav.

Letnji je dan, ide$ ulicom sa drugaricom i uzivas u
razgovoru. Onda ga vidi$§ kako nailazi — prepoznajes
mu hod. U trenutku krece da ti lupa srce i zna$ da ¢e$
da pocrvenis, ali si odlué¢ila da prodes$ pored njega kao
pored stranca. Ako do toga bude doslo, od tebe ¢e do-
biti najobi¢nije ,,¢ao-¢ao*“. Vidis da te gleda pravo u o¢i
i krec¢e da se osmehuje, deluje kao da Zeli da zastane i
poprica s tobom. Nezainteresovano kazes$ ,,¢ao-¢ao” i
nastavlja$ razgovor sa drugaricom. Krece$ da se sme-
jes, a dan odjednom postaje mnogo lepsi.
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Jelisaveta PeriSi¢

RUKE

Kojaje vasa supermoc¢? Sara ima cetiri godine iima
¢arobnu mo¢ da vidi zombije koji su drugima nevidlji-
vi i Sunjaju se dvoriStem. Brat joj je napravio mac od
drveta i ona moze da se bori sa njima.

Omatorila sam. Sara lepo moZe da vidi te sitne bubi-
ce koje se sakupljaju oko lampe u dvoristui da izmisli
supermo¢ kako bi pobedila te male, meni nevidljive
zombije. Cak i bezobrazni krokodil koji pliva po dvo-
riStuiboji se Sarinog supermaca moze da te ujede ako
ne stoji$ na stepeniku od ulaznih vrata.

Zelim da imam supermoé¢. Zelim da izvu¢em svu bol
iz ruku moje mame. Ona ima male, sitne ruke, zade-
bljalu tvrdu koZu i na nekoliko jagodica i dlanovima
Zute mrlje od viSeslojnih Zuljeva nastalih dok je muzla
krave i kopala bastu.
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Moju mamu bole prsti, oko nokata su modri i po-
nekad krvare. Lomila je zglob, pa je kost ostala blago
ispupcena. I danas vidim kako se trgne svaki put kad
se rukuje s nekim, a slomljena kost je samo zarasla
tako prkosno i ispup¢eno, reSena da boli.

Ramena i nadlanice moje mame su bile modre.
Bordo, sa purpurnim prelivom koji na ivici prelazi u
tamnoplavo. Hematomi na rukama i nogama, podli-
vi oko o¢iju koje niko nije video jer uvek ima tamne
podoc¢njake.

Pala je satavana. Ne znam $ta je zvanican stav leka-
raigeneticara, ali jo$ je moja prababa imala nizak pri-
tisak, isto tako i baba, onda moja mama, paija tako, od
nemila do nedraga, bog sam zna koliko je dug taj niz.

Pospanost, nesvestica, manjak energije, umor. Ali
moja mama ustaje svako jutro u pet. Ona radi po ceo
dan. No, nekako se desilo da joj se pritisak spustio bas
tog dana dok se merdevinama penjala na tavan da
odnese neke stare stvari. Zavrtelo joj se u glavi i pala
je na nizak potporni zid.

,Pala sam.”

»Pala si. A kako si pala?“, upitala je doktorka i pocela
monolog. Stajala sam pored i plakala. Doktorka nije
htela da prijavi, nije napisala izvestaj, nije naplatila
nista. Samo nas je uputila na urgentnii zaplasila mamu
koja se tresla na stolici.
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Nije htela da prijavi. Nije htela da snimi ruku, samo
je htela kuéi, kod svojih Zivotinja. Slava se bliZi, celo
prolece je radila, zar sad sve da joj propadne.

Alkohol i hepatrombin su sve $to smo dobile u toj
ordinaciji.

U mojoj glavi se realnost pomesala sa imaginaci-
jom koju sam izmislila da ne bih morala da kazem §ta
se zaista desilo. Uzela sam slobodan dan: ,Mami nije
dobro, mozda ¢e morati u bolnicu, ne mogu sutra da
dodem na posao. Izvinite §to vam piSem ovako kasno®,
glasila je poruka koju sam poslala to vece.

,Kako je mama? Sta kazu lekari?“ Isto pitanje iz
dana u dan iz najbolje namere od svih kolega. A ja sam
izvrtala odgovore, objasnjavala kako je ku¢a nadogra-
dena i kako nikada nisu uradene stepenice za tavan.
Kako mama ima nizak pritisak i kako su roditelji §to
su stariji sve vi$e nalik deci.

Sta je trebalo da kazem, da ju je pretukao muéki, s
namerom da je ubije? Da je rukom S§titila glavu i da ju
je napao s leda?

Ja nemam tatu. Doskoro sam imala oca. Bio je on
okej otac, relativno. Sem besa, ose¢anja su mu bila
Stura. Mislio je da je uloga oca puko izdrzavanje i sve
se svodilo na recenicu: ,,Uzmi koliko ti treba para iz
one kutije u vitrini“. Nikada nisam uzela koliko mi
treba. Nisam mogla, jer sam znala da je veéinu tog
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novca kojim se on rasipa zaradila moja mama i njene
izmucene ruke.

Znala sam u teoriji Sta treba uraditi. Kako treba
prijaviti, koga pozvati, traziti izveStaj od lekara. Sta
sam uradila? Nista.

Nista nisam uradila. Vri§tim, Zelim da vriS$tim, Zelim
daizvrnem ovu laznu koZurdu i da pokaZem sopstve-
no licemerje. Ja sam ¢erka koja nije uradila nista da
pomogne sopstvenoj majci.

Ja nisam mogla ni sebi da pomognem. Dodiri su
ostali urezani na mojim butinama. Dodiri koje tada
nisam razumela ili nisam Zelela da razumem. Koliko
dugo sam nakon toga bezala od dodira. Koliko sam se
plasila muskaraca. Nisam ni sanjala da ¢u se jednog
dana plasiti i oca.

Nije trebalo slusati ostale i njihove price kako si-
stem ne funkcioniSe i da ¢e ako prijavimo biti samo
gore. Nije trebalo. Trebalo je da je ubedim da ode, da
je ohrabrim, da je viSe podrzim, trebalo je prijaviti sve
vidljive povrede poput onih na rukama, licu, telu moje
mame, ali i onih nevidljivih, poput onih koje ja nosim.

U tom trenutku, svi su bili na mojim ledima. A ja
sam najviSe brinula o njoj, o najmladem izdanku nase
posve bolesne porodice. Ruke su joj se tresle, videla je
mamu, plakala je, bila je besna, ljuta, tuzna. Nije u redu,
previSe je mala za sve ovo. Ja¢a je nego $to mislim, ali
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nije zasluZzila ove scene, nije zasluzila patnju koja joj
se servira.

Mamine o¢i su boje rde. Rda je oksid gvozda, ona
je Zena od metala, ¢ije su o¢i zbog velike koli¢ine suza
promenile boju.

I posle svega ostao je samo strah. Strah da ce to
ponovo uraditi, ali da ¢e ovog puta uspeti. I znam da
je sre¢a u njenom glasu izrezirana predstava da se
deca ne bi brinula.

Gde nasilje pocinje i dali se ikada zavrSavaidalije
moja mama danas dobro?

53






Hana Gilanji

POSLEDNJI POZDRAV

Rekao si mi da je sve moja krivica.

Rekao si mi da sam ja kriva, iako si bio jedina osoba
od koje to nikad nisam smela da ¢ujem.

Bio si jedina osoba koja nikad to nije smela da mi
kaZe. A ipak si mirekaoito ba$ tim re¢ima:,,Ti si kriva®.

I te reci su ostale da odzvanjaju kroz vec¢nost, kao
eho nikad neprevazidenog komentara.

I nakon svih rec¢i podrske upuéenih drugim devoj-
kama u ovakvim situacijama, nakon §to sam sebe to-
liko dugo zvala feministkinjom, nakon hiljadu puta
izgovorenog ,,nije tvoja krivica“, stala sam i pogledala
se u ogledalo.

Moje telo je izgledalo nekako drugacije, moja budu¢-
nost i proslost u tom trenutku viSe nisu bile samo moje.

Znam da sam imala svoj Zivot pre, ali viSe ne mogu
da se setim kako sam ga vodila, koga sam pre videla
u tom ogledalu.
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Ko je bila ta osoba u odrazu?

I onda sam uhvatila sebe kako razmisljam da li bi
bilo bolje da me nema i da viSe ne ose¢am svoje telo
koje viSe i ne doZivljavam kao svoje; da ne ¢ujem svoje
misli, koje su pomalo i tvoje, i da li bi svima zaista tako
bilo bolje?

Gde je osoba koja je na protestima vikala: ,Nasil-
nike u zatvore, pravda za Zrtve nasilja!“, gde je njena
hrabrost, gde se sakrila, zasto joj je utihnuo glas?

Gde joj je snaga, petlja, Zelja za pravdom?

Snaga je izneverila, petlja je tiho iS¢ezla, odlucila se
zaneko drugo skretanje na raskrsnici, Zelja za sopstve-
nom pravdom je nestala sa odlukom da necu prijaviti.

Da nec¢u nikome re¢i, da ¢u se povudi, utihnuti, za-
boraviti...

Jer, moZda nije trebalo da pijem, moZda je trebalo
da obucem zatvoreniju majicu, mozda nikad nisam
smela da ustanem sama od stola.

Mozda je trebalo da se viSe pazim, da manje izazi-
vam, jer ,mu$karci imaju nagone”.

Pitanja: ,,Zasto nisi vri§tala, pobegla, traZila pomo¢,
za$to nisi stisnula zube, prekrstila noge, udarila ga,
za$to nisi nikome rekla, prijavila ga, oti$la u policiju,
zaSto tek sada pricas o tome?“, postala su previ$e li¢na.

Pocela su da me gu$e, da mi govore da sam mogla
nesto da preduzmem, da moZda i jeste bila moja krivica.

Alijesuli moje,,molim te, nemoj“1i, prestani“ zaista
bili tako tihi?

Dali su te reci zapravo bile izgovorene, ili je to bio
samo monolog u mojoj glavi?

Zasto sumi se glasne Zice stegle, za$to nisu ispustile
nikakav zvuk?
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I svaki tvoj dodir je sad drugaciji.

Tvoje ruke mi viSe ne pruzaju sigurnost, tvoje pri-
sustvo mi unosi neku neobjasnjivu nelagodu.

Svako tvoje ,,volim te* zamenio je eho tog nikad
neprevazidenog komentara: ,,Ti si kriva“.

Ispricao sito i drugovima jer ipak ste vi kao braca,
ipak vi sve delite.

I rekao siim $ta mi se desilo, i kako sam ja kriva.

I pitao si ih kako sam to mogla da ti uradim.

Kako sam mogla da te prevarim?

Kako sam mogla tako da te izneverim?

Zar mi nisi bio dovoljan?

Za$to sam izmislila takvu pri¢u samo da bih sakrila
kako sam zapravo nemoralna?

,, T1si kriva.”

I odlucila sam da viSe ne Zelim da Zivim po tvojim
pravilima, i da ne mogu da Zivim sa ose¢anjem krivice
koje si ti u meni probudio.

Ne Zelim da Zivim u telu koje viSe ne doZivljavam
kao svoje, sa sudbinom nad kojom svi imaju vi§e kon-
trole nego ja, ne Zelim viSe da Zivim sa tudim prekim
pogledima.

Dok piSem ovo shvatam da i jesam kriva. Bila je to
i moja krivica.

A s tom krivicom viSe ne mogu da se nosim.

Ako ¢ita$ ovo, svoje telo viSe ne ose¢am, svoje misli
viSe ne Cujem, i mozda sada i jeste zaista svima bolje.

Mom dragom, sa ljubavlju $aljem svoje poslednje
pozdrave <3
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Dajana Dori¢

REZIME

Kada si mala i ne zna§ mnogo toga, ali zna$ da se
zbog njihovih pogleda, re¢i i dodira ne osecas lepo, to
je nasilje.

Kada te tata mazi kao da si velika devojcica, kao
$to to rade u filmovima koji nisu za decu, to je nasilje.

Kada te decaci Stipkaju i udaraju, kada ti pokazuju
gde bi voleli da ih mazi$ i kada ti traZze da te vide bez
odece, a ti se zbog toga ne osecas lepo, to je nasilje.

Kada malo porastes, pa nekome kome verujes po-
Saljes fotografije da mu se dopadnes viSe a on te foto-
grafije pokaZe nekom drugom, to je nasilje.

Kada ti kazu ili rade stvari koje te povreduju i bole

a zatim te ubeduju da se to nije desilo, i da nije to bas
tako kao $to misli$, to je nasilje.
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Kada uzimaju tvoj novac i ne daju ti da donosi$
svoje odluke, kada ti ne daju da radis i da budes samo-
stalna samo zato §to si Zena, to je nasilje.

Kada kazes$ da nesto ne Zeli$ a oni nastave, kao da
tvoje reci nisu vazne, to je nasilje.

I kada ne kaze$ da ne Zelis jer te je strah, ne zna$
kako ili misli$§ da je kasno, i to je nasilje.

I kada opravdaju njihove postupke koji su presli
tvoje granice a tebe okrive zbog necega §to si obukla,
gde si bila ili kako si se ponasala, to je nasilje.

Kada zna$ da se zbog njihovih pogleda, rec¢iidodira
ne osecas lepo, prijatno ili sre¢no, to je nasilje, bez ob-
ziranato $ta drugi kazu, §ta sinosila i dali siih odbila.

U TEORIJI

Upoznala sam ga tog dana. Dugo smo pricali, i po-
pili smo mnogo piva. Kada mi je postalo hladno, htela
sam da krenem kuéi. Ubedio me je da prvo svratimo
do njega. ,Dosla sam samo da upoznam tvoje macke,
ne bih se zadrzavala.“ ,Dogovoreno®, rekao je dok mi
je dodavao ¢asu. Uzela sam je ne razmis$ljaju¢i mnogo
o tome. Znala sam da sam ve¢ dovoljno popila, ali to
je samo jedna ¢asa, svakako planiram da krenem kuéi
uskoro pa je okej ako popijem jo§ malo.

Onda sam se probudila u njegovom krevetu. Spavao
je pored mene. Nisam stigla da racionalizujem, se¢am

60



se samo da sam se osec¢ala veoma neprijatno. Znala
sam da odmah moram da odem kuéi. Sutradan sam
ga pitala $ta se desilo.

»Zar se nitega ne sec¢as?“ Cudno, nije delovao izne-
nadeno. Rekao mi je da smo spavali zajedno. I nisam
mu odmah poverovala. Znam da ne bih pristala na to,
sigurno je Sala. Ko bi se jo§ Salio tako? ,Nije mi prvi
put da jebem nesvesnu devojku.“ Zvucao je ponosno.
Rekao je to sa takvom lako¢om. Kao kada se javite po-
znaniku na ulici. Kao kada kazete nesto sasvim obi¢no,
nesto §to nema nikakvu vrednost. Osetila sam kako me
te re¢i bodu u stomak. Ko bi se jo$ $alio tako? Bila sam
jako ljuta. Ironi¢no, bila sam ljuta na sebe.

Zar mu nisam rekla ,ne“? Zar mu nisam rekla da ne
Zelim to? Nikada viSe nismo razgovarali.

Ponekad se setim njegovog lica, dok perem zube
ili dok se $minkam. Cesto ga se setim i kad se gledam
u ogledalu ili perem sudove. I opet osetim kako me
njegove rec¢i bodu u stomak. Zar mu nisam rekla ,ne*?
Znala sam, u teoriji, da nisam kriva. Znala sam, u te-
oriji, da njegovo prelazenje mojih granica nije moja
odgovornost. Znala sam, u teoriji, da je znao da ja to
ne zelim. Ako je istina sve to §to znam, u teoriji, zasto
se ipak ose¢am krivom? Zar mu nisam rekla ,ne*?

Otisla sam kod drugarice slede¢eg dana. Zelela sam
da mi kaZe da nisam kriva.

Mozda postane stvarno kada neko drugi to kaze.
»Zasto siuopste otisla kod njega, zna$ kakvi su muskar-
ci... Ma mozda se $alio samo... Zar mu nisi rekla 'ne’?*

Nije mi rekla da nisam kriva. Nije mi rekla ono $to
sam znala. U teoriji.
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Sara Jelenkovi¢

ODRAZ U OGLEDALU

,Dakle, da li éemo da nastavimo kod mene ili kod
tebe?”, rekao je.

Stomak mi se gréi dok gledam njegov samozadovoljni
osmeh na licu.

»,0vde mi je ugodnije®, govorim dok mi glas drhti od
neprijatnosti.

»Uredu, kako ti Zelis. Iako bi bilo interesantnije da smo
na nekom boljem mestu*, govori dok seda pored mene.

Njegova ruka poseZe za mojim kolenom i usne nalaze
moj vrat. Muénina me preplavljuje i oseéanje nemoéi
mi govori da je kasno. Ne¢u moéi da pobegnem ovaj
put. Vise puta je pokusao, ali nikada nije dobio priliku,
medutim danas nije moj sre¢an dan. Dodiruje mi grudi
dok mu ruke istraZuju maje telo. Pokusavam da vristim,
alinema mog glasa. Odraz u polomljenom ogledalu mi
pokazuje koliko sam prljava. Suze mi naviru i oseéam
da je ovo kraj. Uspece...
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Naglo se budim sa teskobom u grudima, jo$ jedan ko-
Smar u nizu. Mesecima sanjam istu situaciju, ono $to mi
se dogodilo. Osecaj da me prati u stopu ne nestaje iako
gaviSe ne vidam. Dobio je otkaz nakon §to sam ga prija-
vila. Medutim, i dalje se plasim, strah da je on negde iza
ugla i da ¢eka da se pojavim, ne prestaje. Mesecima ne
spavam dobro, moja porodica ne zna $ta mi se dogodilo,
sve sam sakrila od njih, niko ne zna. Ne znam kako da se
nosim sa svim tim, ose¢am se prljavo. Svaki put kad me
neko pogleda, asocira me na njega, vidim ga u svakom
mombku koji mi se svidi. Ose¢am strah i sramotu kada
me dodirnu. Ne volim viSe zagrljaje, bude mi nagon za
povracanjem. Cime sam ja ovo zasluzila?, pitam se dok
mi suze liju pod tuSem. Moja majka i dalje insistira na
tome da prevazidem strah iako ne razume razlog, niti
¢e gaikad razumeti. Ne¢u joj reéi, krivice sebe ako bude
saznala iako nikako nije mogla da mi pomogne. U potpu-
nosti sam sama. Zasto nisam barem nesto uradila? Zasto
mu se nisam suprotstavila? Svakodnevna pitanja na
kojanemam odgovor ponovo me proganjaju. Osec¢anje
krivice me obuzima, sramota mi krivi sliku u ogledalu.
»11sikriva. Da nisi ostala, ne bi ti se ovo desilo. Sada je
na slobodi, pitanje je kad ¢e pokusati da ti naudi opet.”
Osec¢am napad panike u grudima, jo$ jedan u nizu. Va-
zduh mine dopire do plué¢a, suze miliju niz obraze dok
pokusavam da nadem pomo¢. Uzimam telefon i zovem
Ninu, ona ¢e znati kako da mi pomogne.

»Halo? Darija, da li je sve u redu? Cetiri i petnaest
ujutru je!“ Ne odgovaram na njeno pitanje. Jedino $to
Cuje jesu moji jecaji i poziv u pomo¢. ,Ponovo ima$s
napad panike, dolazim odmah kod tebe!* Spustam
slusalicu i nadam se da ¢e do¢i ubrzo.
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Vidim pred sobom siluetu mlade Zene koja li¢i na
moju prijateljicu, ¢ujem kako vi¢e moje ime pre nego
§to izgubim svest.

Satima kasnije, ose¢am hladnu ruku na obrazu. Vra-
¢aju mi se se¢anja i shvatam da nisam viSe sama. Ubr-
zava mi se disanje i nemir mi se ponovo uvlaci u kosti.

»Darija, smiri se. To sam ja, Nina. Zvala si me. Ponovo
si imala napad panike®, u glasu joj se ¢uje zabrinutost.

»>ada se secam”, pokuSavam da izgovorim, ali ne
uspevam. Gledam njene oc¢i pune suza pokuSavajuci
da je razuverim i smirim.

~Nesto krije§ od mene, znam to. Ne mogu ti pomo¢i
dok ne shvatim u ¢emu je problem. No¢ima ne spavas,
nikada ranije nisi bila ovako lose®, govori odlu¢no.

»Desilo... desilo mi se neS§to pre §est meseci, sa
prvim re¢ima i suze mi naviru. PaZzljivo me slusa.

»Zaboga, Darija, zaSto si to krila toliko dugo od
mene? Zna$ da sam uvek tu za tebe, i u dobruiu zlu.”

Klimam glavom i nastavljam. ,Seé¢a$ se profesora
Zdravkovica, profesora koji nam je predavao obligaci-
ono? Dali su mu otkaz pre nekoliko meseci. Ja... ja sam
bila razlog, uznemiravao me je mesecima...”

Godinu dana ranije...

,Pozuri! Ve¢ uveliko kasnimo*, dozivam Milicu dok
tréim ka vratima.

»StiZzem, samo da ispeglam i ovaj pramen kose!“,
viCe sa drugog sprata.

»,0vo nam je prvi dan na fakultetu i veé¢ kasnimo,
savrSen prvi utisak, zar ne?“
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»,0pusti se, Darija. Uvek kasnimo, naviéi ¢e se®, go-
vori kroz smeh.

»U pravusi...a sada krecem bez tebe, dodela poc¢inje
za 20 minuta!“

»Hej! Cekaj me! Nisi fer! Darija!*, vi¢e iza mene dok
otvaram vrata i glumim da odlazim. Cujem njene ko-
rake iza leda i negodovanje zbog poZurivanja. ,,Kao
da ti nikada nisi kasnila zbog dobre frizure...”, dodaje
prevrcuci o¢ima.

,Nisam! Zato, kada sam sama, svuda stiZzem na vreme.*

Izlazimo iz stana u Zurbi i zovemo taksi.

Tri meseca kasnije...

»Za dve nedelje nam pocinju ispiti, zaista ne znam
$ta daradim sa obligacionim pravom®, obra¢am se Nini
i gledam kako uzrujano pokusava da pronade skriptu.

»-Ne znam, stvarno ne znam, mesecima pokusavam
da razumem svrhu tog predmeta, ali mi i dalje niSta
nije jasno“, njen odgovor mi nije od pomo¢i.

»Razmisljam o tome da odem na konsultacije kod
profesora Zdravkovi¢a, nadam se da ¢u imati koristi
od toga, valjda ¢u kona¢no nesto razumeti.”

~Ako misli$§ da je tako najbolje, idi. Ja ne planiram da
idem kod njega, Sta ako stekne utisak da nismo dobri
studenti?“

Gledam je unezvereno i smejem se. ,Zaista Nina, to
nema smisla. On je profesor, njegov je posao da nam
objasni nedoumice, logi¢no je da ¢emo traZziti pomo¢.“

»,Kako Zeli$. Ja ne idem."
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»Dobar dan, profesore. Zovem se Darija Spasi¢. Do-
S$la sam zbog konsultacija u vezi s predmetom koji
predajete®, ulazim paZzljivo u kancelariju.

»Dobar dan, Darija. Tako je, se¢am vas se sa predava-
nja“, odgovaraiustaje., Kako mogu da vam pomognem?“

»BliZi se ispitni rok, medutim jedna oblast koja ¢e biti
na ispitu mi nije nikako jasna“, odgovaram nervozno.

»oedite i razjasni¢emo sve §to vam je nejasno.”

Cetrdeset i pet minuta kasnije, u toku razgovora o
lekciji, ustaje i staje iza mene. Ose¢am njegov dah na
ramenu. Nedostaje mi vazduha. , Dakle, koleginice, da
li vam je sada jasnije?”, pita me dok mi se pribliZzava.

»,D-da, hvala vam mnogo*“, nervozno odgovaram i
odmicem se istog trenutka. Uzimam stvari i ustajem.

~vec idete? Mislio sam da vas pozovem na kafu“,
odmerava me od glave do pete uz osmeh. Svaka misao
mu se ocrtava na licu.

»Hvala vam, ali imam mnogo obaveza oko ispitnog
roka. Dovidenja*“, odgovaram dok uzurbano izlazim iz
njegove kancelarije.

worela sam ga nekoliko puta nakon toga na hodni-
ku. Svaki put bi me odmerio i nasmejao bi se jezivo®,
uznemireno prepri¢cavam Milici §ta mi se dogodilo na
konsultacijama.

»Darija, molim te, ne preteruj. On je profesor, jos je
i oZenjen, ne verujem da bi to uradio.”
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Ne pokusavam da joj dokaZzem da nije u pravu jer
znam da necu uspeti u tome. PreviSe veruje u to da
su profesori iznad studenata. ,,U pravu si...“, klimam
glavom i pravim se da je sve u redu, iako znam da nije.

Nedeljama kasnije, profesorovo ¢udno ponasanje
se nastavilo. Neprimereni dodiri, re¢i i opaske, s vre-
menom su postajali sve nametljiviji i intimniji. Desilo
se nekoliko puta da je presao granicu, da ga je neko od
studenata video, ali bi na tome ostalo. Studenti su ga
se plasili, ja sam ga se plasila. Nisam smela da kazem
»ne“. No¢ima sam se pitala koje bi posledice bile ako
bih ga prijavila. Cutala sam, samo sam Zelela da se se-
mestar zavr$ii da odem iz grada, ali pre nego §to sam
imala priliku za to, on je uspeo da mi naudi viSe nego
$to sam mislila da je moguc¢e. Nakon toga sam odlucila
da ga prijavim.

Nina me je gledala sa suzama u o¢ima dok sam pri-
vodila pri¢u kraju. ,,BoZe, Darija! Ne mogu da verujem
da si sve to prezivela sama. Sada mi je jasno zasto si
u takvom stanju. Veoma mi je Zao!*, glas joj drhti dok
me tesi.

»,U redu je, Nina. Nije tvoja krivica, to je bio moj
izbor. Iskreno, plasila sam se da mi niko nece verova-
ti. Medutim, sama zna$ da viSe ne radi na fakultetu i
zbog toga mi je jedino drago. Kako je vreme prolazilo,

70



saznala sam za jo$§ nekoliko devojaka kojima je uradio
isto, ¢ak i gore stvari nego meni. Svedocile su u po-
stupku protiv njega, zbog toga se i zavrsilo tako brzo
i u tisini. Ostala sam anonimna u novinama, zato niko
i ne zna $ta mi se dogodilo“, govorim joj.

Osecam tople ruke oko sebe, Nina me grli. Cudan
osec¢aj me obuzima. Prvi put nakon meseci punih mu¢-
nina, neprijatnosti i gadenja prema dodiru ose¢am
lagodnost, mir. Suza olak$anja mi pada na koleno. Prvi
jecajizlaziiz mog grla nakon toliko vremena a sa njim i
sva bol koju sam taloZila u sebi. Njene o¢i mi porucuju
da viSe nisam sama. ,,U redu je, Darija. Pusti sve, ti si
najjaca osoba koju poznajem. MozZe§ biti ranjiva, daj
sebi oduska. Bezbedna si, nema ga viSe. Slobodna si.”

Sakupljam deli¢e polomljenog stakla i sastavljam
novo ogledalo, gledam svoj odraz u njemu. Slobodna sam.
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Dunja Milankovi¢

BORILACKA VESTINA

Ani se ba$ nije i$lo na trening, ali je naterala sebe zna-
juci da ¢e joj dodatna fizicka aktivnost pomoéi u budué-
nosti. Kada je necije telo udarilo u strunjacu, taj zvuk ju
je trgnuo iz razmisljanja i podstakao da radi dalje. Jedan
od ucenika ju je napao, ona je parirala i bacila ga na pod.

»Jesili ¢ula novosti?“, upitao je Milan, njen dugogo-
di$nji prijatelj iz kluba.

,Kakve novosti?“

»,Neki novi majstor dolazi u na$ klub. Trenirao je
pre u Novom Sadu, pa se onda preselio i odluc¢io da
se prebaci ovde*, odgovorio je Milan pre nego §to je
zapoceo novu tehniku.

»~Aha, super. Jo§ jedan nadobudni majstor koji ¢e
misliti da zna sve najbolje“, dodala je Ana prezrivo.

On se na to nasmejao i rekao: ,Ne budi toliko pe-
simisti¢na. MoZda bude pristojan ¢ovek.” Ana je bila
skepticna, ali je odlucila da zadrzi misljenje za sebe.
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Ubrzo je novi majstor dosao u klub. Nije bila pre-
terano impresionirana njime, ali ako nista drugo bar
je bio spreman da ¢uje komentare i kritike na ra¢un
njegove tehnike i rada. Filip, novi majstor, polako je
krenuo da se otvara i uklapa u drustvo. Ana je prime-
tila da je obasipa komplimentima i ¢inilo joj se da je
primecuje viSe nego ostale u grupi, ali je to ignorisala.
Kad joj se ucinilo da je flertovao s njom, pokusala je da
ga suptilno odbije. Ali to o¢igledno nije uspelo.

Na jednom uobi¢ajenom treningu, kad su njih dvoje
radili zajedno, dodirnuo joj je rukom obraz. To mo-
Zda ne bi bilo tako ¢udno da je napadao u glavu ili sa
strane, pa je slu¢ajno omasio pravac samog napada,
ali tehnika koju su radili podrazumevala je napad u
stomak. Ana se zaledila, dok se on samo nasmejaoire-
kao: ,Ups, izvini, promasio sam napad.“ Tokom ostatka
treninga nije bilo viSe problema, pa je ona prihvatila
da je to stvarno bila samo greska.

Ali onda se tokom drugog treninga desilo da je, dok
su uvezbavali novu tehniku i ona krenula da ga baci,
osetila blagi dodir na zadnjici. Sa rastu¢im gadenjem
gledala je u njega sa visine.

,Sta je to bilo?*, upitala je ljutito, évrsto stezuci sake.

»-Na §ta misli§? Pao sam kako treba“, odgovorio je
Filip, gledajuéi je zbunjeno. Ali to je bila laz. Znala je da
se samo praviida dobro zna §ta je uradio. Razmisljala
je dali da ga udari i razotkrije pred svima koji su sad
sa zanimanjem gledali njihovu interakciju. Ali iz nekog
razloga njena usta nisu mogla da se pomere. Uspevsi
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da se izbori bar sa delom navale nekontrolisanih ose-
¢anja, sve §to je na kraju rekla bilo je: ,Da tako nesto
viSe nikad nisi uradio. Ili ¢e$ zazaliti.”

Neko vreme ga je gledala da mu da do znanja da
je ozbiljna, a onda je zamolila nekog drugog da radi
S njom.

Njena pretnja je delimi¢no uspela. Nastavio je sa ta-
kozvanim komplimentima koji su se ve¢inom odnosili
na njen izgled i na to $to je ,Zensko"“. Nekoliko komen-
tara bilo je ¢ak na granici neprimerenog. Najvaznije je
bilo da je prestao sa neprikladnim dodirivanjem. (Iako
je i ona sama pokuSavala da izbegne rad s njim, $to je
viSe mogla.) Nadala se da ¢e mu posle nekog vremena,
kad vidi da nije zainteresovana, sve to dosaditi i da ¢e
je ostaviti na miru. Sve dok trener nije izabrao Filipa
za njenog sparing partnera. Zelela je da se pozali i da
zamoli da radi sa nekim drugim, ali nije htela da pravi
problem treneru i drugim u€enicima.

Bice sve okej, valjda ¢e on mo¢i da se kontroliSe, po-
mislila je sa prevelikim optimizmom. Ali on nije mogao
da se kontroliSe. Dok su vezbali zajedno, u trenutku
kad je trebalo da se podigne sa poda kako bi on mogao
da nastavi vezbu, njegove usne su joj dodirnule obraz.
Prvo se zaledila, a onda odskocila $to dalje od njega, i
rukom pokrila obelezen obraz.

Uneverici je gledala prema njemu i krenula da bun-
ca brzinom svetlosti: ,Sta, kog davola, §ta si to uradio,
$to sito uradio? Sta je to bilo, §ta je to trebalo da znadci,

75



$ta? Rekla sam ti da to ne radis, rekla sam ti jednom,
rekla sam ti sto puta!! REKLA. SAM. TI!!!*

Sada vi$e niko nije trenirao i svi su zbunjeno gledali
u nju. [ Filip ju je zbunjeno gledao i iskoracio ka njoj.
Ana se povukla korak unazad i ponovo pocela da vice
na njega.

,Sta se ovde degava?!“, trener je podviknuo i opet
je nastala nelagodna tiSina.

»Poljubio me je“, Ana je brzo izgovorila, ne Zele¢i da
dozvoli svojim mislima i strahu da je blokiraju.

»Gde te je poljubio?*, trener je upitao, sad gledajuci
u Filipa.

»,U obraz®, Ana je odgovorila i potrudila se da ne
zaplace.

,Dobro, i? Sta je tu toliki problem?*

Posle te trenerove recenice, Ana nije mogla da ve-
ruje da joj sluh jos§ uvek funkcionise. S nevericom je
pogledala prvo u trenera, a onda i u Filipa, koji joj se
u tom trenutku podsmehnuo. Bes ju je napokon pre-
plavio i ona je, brzinom pantera, odalamila Filipa po
vilici. Kad je pao, jo$ mu je za nauk uradila najbolniju
polugu koju je znala.

Drugi uc¢enici su se tada umesali i silom ih odvojili
pre nego $§to mu je polomila ruku. Kad joj se Filip izmi-
goljio, ona ga je jos jednom opsovala i brzim korakom
izaSla iz sale i iz kluba.

»Da li se stvarno desilo ono $to kazu?“, Milan ju je
zabrinuto upitao.
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»Da, jeste. Filip me je seksualno uznemiravao na
razne nacine, dok mi ve¢ nije bilo dosta, pa sam ga is-
prasila. A zbog neprimerene reakcije trenera odlucila
sam da napustim klub. Ako si tako nesto ¢uo, onda je
to istinaito se desilo. Ali nekako ne verujem da si ¢uo
takav sled dogadaja. Mora da je on izmislio neku drugu
pricu koja totalno nema veze sa stvarno$c¢u?*“

Po nacinu na koji je Milan delovao posramljeno i
krivo, bila je sigurna da je on ¢uo drugu verziju doga-
daja. Posle nekoliko minuta ti$ine tiho je priznao: ,Ja
sam ¢uo drugacije.”

Ana je prekrstila ruke i prostrelila ga pogledom. ,,I
kome viSe veruje§? Njemu ili meni?“

Prvo je delovao izgubljeno, ali onda je stegnuo zube
i podigao pogled. ,ViSe verujem tebi. Ne bi izmislila
ovako nes$to da bi skrenula paznju, ili §tagod... U to
sam siguran®, izgovorio je, a onda joj je pruZio ruku
u znak podrs$ke. Gledala je u njegovu ruku nekoliko
trenutaka, a onda ju je ¢vrsto stegla potvrdujucéi nji-
hovo prijateljstvo. ,Izvini §to nikad nisam primetio
da te je neprimereno dodirivao. Kad je preterivao sa
seksualnim Salama, poku$ao sam da ga zaustavim, ali
to nije bilo dovoljno...“

»Ne brini, Milane, oprastam ti. On je to radio planski
i suptilno. A ja ti nikad nisam ni$ta rekla, tako da nisi
ni mogao znati.”

Milan je nastavio: ,Dali da seijaispiSem iz kluba?“

Ana je slegla ramenima i iskreno mu rekla: ,Kako
god hoce$. Mogu da razumem da ne Zeli§ da menja$
klub. Samo budi svestan kakvi se sve ljudi nalaze u
njemu.”
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Milan je na to klimnuo glavom i delovao zamisljeno.
»Razmisli¢u jo$ o tome, pa ¢u doneti kona¢nu odluku
uskoro. Inace, kako si ti?*

»Ja? Dobro sam, koliko mogu biti. Ti? Kako si ti?*“

»Hteo sam da te pitam da li ¢e§ zbog ove situacije
prestati da trenira$§?*

Ana nije bila sigurna kako najpre da odgovori.,Da,
jedno vreme nec¢u da idem na treninge, pogotovo ne
u nas stari klub. Ali ako me pita$ dali ¢éu potpuno pre-
stati da treniram, odgovor je ne. Odrzavac¢u formu i
nastavic¢u da treniram, samo posle jednog duzeg vre-
menskog perioda i negde drugde. Zavolela sam ovaj
sport i ne¢u dozvoliti da me iko odbije od njega.”

Milan je na njen odgovor samo klimnuo glavom i
¢vrsto joj stegao ruku kako bi joj dao do znanja da ¢e
joj biti podrska. Ana je osetila veliko olak$anje, i napo-
kon dopustila suzama da joj se sliju niz lice.
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Bojan BogiSi¢

ISPIT

Jos$ jedan pakleni dan je za nama, neka teZina se
oseca u vazduhu, a u prognozi kazu da nas je tek za-
pljusnuo vrudi talas. Medutim, nije samo temperatu-
ra ta koja nas muci ovih dana. Ako otvorite bilo koje
novine, ili pak, ako ste medu onim malo savremenijim
koji vole da aktuelnosti otkrivaju u digitalnom pro-
storu, ukljucite svoje elektronske uredaje, uocicete
pregrst vesti posvec¢enih samo jednom dogadaju. Ne-
davno se zbio stravi¢an incident, koji je uspeo da oku-
pira i potrese ¢itavo drustvo. Jedna devojka, odskora
svr§ena studentkinja, u medijima i u svom okruZenju
podelila je potresnu pric¢u o tome kako ju je tokom
studija viSestruko seksualno uznemiravao renomira-
ni i veoma cenjeni profesor. To je izazvalo veliki §ok
u drustvu i zainteresovalo ¢itavu zajednicu za ovaj
mucni sluc¢aj. Ovo, nazalost, nije bio usamljeni slucaj,
ve¢ sumu prethodila mnoga sli¢na iskustva devojaka
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koje su takode studirale na istom fakultetu. Strasno,
rekli bismo, je I’ da? Pa dobro, neki od nas, moZda ne
bas svi. Pored onog dela ljudi koji se po nekom iskon-
skom, urodenom automatizmu zgrazava i jeZi kada
vidi ili ¢uje za ovakve i sli¢cne strahote, od kojih te
doslovno podilaze Zmarci. Ako se pak malo udubis u
¢itanje same ispovesti, postojiiona druga, hvala bogu
manja grupa ljudi, koji i u tudoj nesre¢i nadu neki
nacin da se postave u centar paznje, ostavivsi neki
krajnje vispren i domis$ljat komentar, kojim nastoje
da sagledaju stvar iz drugog ugla, ako je to ikako mo-
guce, i pokuSavaju da bace krivnju na samu Zrtvu
nasilja, a na nasilnika gledaju sa prezumpcijom nevi-
nosti, objasnjavaju¢i nam time kako je vazno ne do-
nositi ishitrene zakljucke i reakcije. Ba$ altruisticki,
zar ne? Sli¢no reaguje i na$ glavni junak Ivan, dok na
putu ka fakultetu na svom malom ekranu lista dnevne
novosti i objave ne bi li, bar malo, rasterao san sa
ociju. Prelazi preko novosti, vidno neraspolozen, jer
ba$ danas, pored ovih sumornih vesti i nedostatka
sna, polaze i taj, poslednji i ujedno najteZi ispit. Sto bi
se reklo, ,sve se skupilo®. Napolju je bar 35 stepeni
Celzijusove skale, a u autobusu u kom se Ivan nalazi
mora biti i koji stepen preko toga, $to mu znatno ote-
Zava jutro. Mislio je da ako ude na prvoj stanici nece
biti gotovo nikoga u ovo rano doba, i da ¢e kona¢no
moc¢i da odmori svoju namuéenu glavu, prepunu ra-
znih informacija koje je, sa manje ili viSe uspeha, na-
stojao da upije prethodnih nedelja, dok se spremao
za ovu bitku, sudar sa najtezim predmetom i ozlogla-
Senim profesorom, koga bije glas da ne bi progledao
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kroz prste ni rodenoj deci, a kamoli tamo nekom na-
pac¢enom studentu, koji od samog polaska na fakultet
sanja dan u kome polaZe poslednjiispitiuzima diplo-
mu u ruke. Globalna politika, teorije regionalne be-
zbednosti, uloga Henrija KisindZera na tok rata u Vi-
jetnamu... Sve su to samo neki od pojmova koji mu se
vrzmaju po glavi, dok pogledom prelece preko objava
na druStvenim mrezama kojima se ¢ini da kraja nema.
Naravno, prevario se. Autobus je prepun ljudi, koji
ranom zorom gledaju da pohitaju put svojih dnvenih
obavezaizadataka kako bi uspeli da, nekako, izbegnu
onu surovu vru¢inu koja nastupa kasnije. Nervoza
raste, ¢ini mu kao da se sve $to je nau¢io pomesalo i
preklopilo. Starica koja je sela do njega totalno ga je
prikljestila svojom opremom za pijacu, i ako se imalo
pomeri, neko od njih dvoje ¢e da sklizne sa sediSta i
tako nacini jo$ jednu neprijatnost, koja im definitivno
nije potrebna. Dan samo $to je poceo, a Ivan potajno
prizeljkuje da se §to pre zavrsi. Od nerviranja nema
vajde, od presliSavanja jo§ manje, bar tako deluje. O
¢emu drugom onda da razmislja? Listajuc¢i kroz ne-
pregledan prostor na svojoj omiljenoj drustvenoj
mreZi, nailazi na objavu jedne lokalne organizacije
koja se bavi ljudskim pravima i zaStitom Zena u kojoj
se nalazi upravo ispovest gorepomenute devojke, i
pocinje da ¢ita izjavu i komentare. Pita se: ,Boze, ima
li kraja ovome? Sad su odjednom sve imale problema
sa nekim seksualnim prestupnicima. Kakva slucaj-
nost, bas u isto vreme odlu¢uju da pricaju o tome, i
kako su im samo sli¢ne izjave, prosto neverovatno.“
Naravno da je dobra osobina ljudi kada na vesti koje

81



procitaju u dnevnoj Stampi gledaju sa odredenom
dozom opreza i sumnje, i to §to nastoje da sve prei-
spitaju, sagledavajuéi iz vise uglova, ne bi li dosli do
necega $to je, ako i nije potpuna istina, barem najpri-
bliZznije nekom realnom stanju stvari. Medutim, to se
uglavnom ne deSava kada je potrebno da iskazemo
empatiju i razumevanje za osobe koje su pretrpele
odredeno nasilje ili uznemiravanje, u nekom periodu
svog zivota. Tada na red dolazi sva objektivnost i kri-
ticnost kojoj svedo¢imo svakodnevno tokom posled-
njih nedelja. Elem, da se vratimo na naseg glavnog
junaka, koji je shvatio da putuje ve¢ ¢itavih 45 minu-
ta, a da ga od krajnje destinacije deli jo$ treé¢ina puta.
Temperatura napolju pocinje da raste, sunce je ve¢
jasno vidljivo, a ono $to nije vidljivo, ali se jednako
tako oseti, jeste napetost u autobusu u kom se Ivan
vozi, koja skace, uzrokovana porastom vruéine i sve
ve¢om guzvom sa svakom novom stanicom. Ivan na-
stavlja da ¢ita komentare. ,Kako je moguce daseu 21.
veku, i to na ovakvim institucijama, deSavaju takve
grozote?”, pita se. ,,Prosto nemoguce. Sigurno bi to
neko video ili ¢uo, nema Sanse da pored toliko ljudi,
pa ¢ak i kamera koje se nalaze po hodnicima i u¢ioni-
cama, tako nesto ostane nezapazeno. Osim toga, valj-
daite devojke imaju ne$to da kazu, valjda i one mogu
da se sklone, da prosto odu. Ili da kaZu 'ne’. Pa to je
normalna reakcija za svakog ko se nade u takvoj ili
sli¢noj situaciji, i to je sasvim dovoljno da vas taj neko
ostavi na miru. Na kraju krajeva, to su sve porodi¢ni
ljudi, ljudi od karijere, od formata, $to bi se reklo. Ne
bi valjda dozvolili da im se tako neS§to omakne, i na
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kocku stave sve za $ta su ceo Zivot radili, i posao, i
karijeru, i porodicu. Osim toga, ¢ak i da se nekako i
desi takav incident, pa, prosto, otiSao bih istog trenut-
ka u prvu policijsku stanicu i prijavio §ta mi se desilo,
bez ikakvog razmisljanja, pa da vidimo onda $ta ¢e
biti. A ne ovako, ¢ekati ko zna koliko meseci, ili ¢ak
godina, pa kad ve¢ svi i zaborave na to, onda se time
baviti. Evo, sad recimo, kada bi mi pala na stopalo
torba ove babe, $to mi je gotovo na nogu sela, toliko
sam tanak sa Zivcima da bih je sigurno pocastio po-
kojim drskim komentarom, kako nema smisla to §to
radi, i kako je bilo pitanje momenta kada ¢e me ta
torba, prepuna ko zna ¢ega, gotovo obogaljiti.“ Konac-
no se guzva u kojoj se Ivanov autobus zaglavio neka-
ko rascistila nakon poslednjeg skretanja u sporednu
ulicu. Jo$ jedna i sti¢i ¢e na svoje toliko is¢ekivano
odrediste. Ali, naravno, vreme je za jo$ jednu trzavicu,
pre nego se uspes$no dokopa izlaznih vrata. Na sredi-
ni ulice se ve¢ danima nalazi rupa na putu nastala
nakon poslednjeg pljuska, u koju autobus, naprosto,
mora da upadne. Dum! Desilo se. Torba sa nekim pla-
sti¢nim ¢inijama je skliznula sa Zeninog krila i pala
Ivanu direktno na stopalo, na sre¢u ne povredivsi ga.
Zena se odmah izvinila svom saputniku s leve strane,
vidno uznemirena §to je torba pala ba$ na njega. Iva-
nova reakcija nije bila ba$ u potpunosti onakva kakvu
je planirao, ve¢ samo jedno polutiho: ,Nema proble-
ma, ne boli nista.” S obzirom na to da se autobus veé
priblizio njegovom odrediStu, Ivan ustaje i odlazi do
vrata kako bi uspeo da izade bez vec¢ih problema jer
je ljudi u autobusu koliko i zrna pirinc¢a u kesi. Stoji
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tamo, drZi se za Sipku, jedva, ni sam ne zna kako je
uspeo toliko da se istegne preko dvoje ljudi ispred
njega, ali uspeo je. Razmislja, ali ne o tome koja bi
pitanja mogao da dobije na ispitu, niti o tome da li je
u potpunosti savladao i poslednje poglavlje u kome
se pominje Fukujamina teorija o kraju istorije. Pita se
zaSto nije reagovao onako kako je samo minut pre
nego Sto se mali incident zbio i sam zamiS$ljao. Sva ta
nervoza, sav stres, i vrucina, i jo$ trista ¢uda, pogodnih
za jednu drsku opasku, sve to nije bilo dovoljno da iz
njega provali bes, ve¢ je kulturno i uljudno odgovorio.
Sada viSe i nije toliko bitno, brzo je razbistrio misli i
krenuo pesice ka svom fakultetu. Na hodniku ispred
utionice u kojoj se nalazi klju¢ za tako dugo i§¢ekiva-
nu diplomu, guzva. Bi¢e ovo, definitivno, dug i neizve-
stan dan, prepun uzbudenja, ali ne bas onakvih kakvi-
ma se nadao. Uredno je predao indeks, seo na prvo
slobodno mesto na klupici za ¢ekanje, na kraju reda,
razume se, i uzeo neku skriptu iz torbe, ne bi li isko-
ristio preostalo vreme da bar malo utvrdi gradivo. Na
svu srecu, red se smanjuje neocekivano brzo, vrlo
¢udno. Ali za onoga ko zna koji je predmet u pitanju,
i koji profesor ispituje, tu nema ni¢eg neobi¢nog. Lica
koja izlaze iz u¢ionice ne izgledaju bogzna kako. Pre-
puna razocaranja, reklo bi se, samo neodredeno zure
u prazno i hitaju prema izlazu, ka slobodi. Tek poko-
ji student, onaj Sto je, kolokvijalno re¢eno, doSao na
ekskurziju, izlazi sa blagim osmehom, misle¢i da se
sada, uprkos neuspehu, upoznao sa samim pitanjima
i na¢inom ispitivanja, te je u slede¢em roku taj ispit,
za njega ili nju, reSen. Ni sami nisu svesni koliko su u
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zabludi, i da to necée biti tako kako su ocekivali. Ma-
lo-pomalo, dolazi red i na Ivana koji je, uzgred, uspeo
da obnovi ¢itavo gradivo, u kratkim crtama, iz svoje
dugo pisane skripte i sada, pun samopouzdanja, ulazi
u utionicu i seda na svoje omiljeno mesto, gledajuci
u profesorainjegovog asistenta, koji mu prave koktel
pitanja. ,,Dajte Stagod. Za Sesticu ¢u nekako uspeti da
se snadem, koje god pitanje da dobijem nema $anse
da ponovo prolazim kroz ovo maltretiranje“, misli on
u sebi. ,Kolega, jesmo spremni?“ Zacu se rezak i na-
pukli glas cenjenog profesora koji je od svog mladeg
saradnika dobio pitanja koja se upravo sprema da
preda nasem Ivanu. Ivan uzima cedulju i baca pogled
pun nestrpljenja da vidi ima li ¢emu da se nada. Prvo
pitanje zna, dobro je. Drugo takode. Super, jo§ samo
da ovo trece nije mnogo nezgodno i na konju je. Tre-
¢e pitanje procita jednom, pa zatim drugi put, nije mu
jasno o cemu se radi. Kao da je neko, naprosto, istrgao
stranice iz knjige na kojima se nalazi doti¢na lekcija.
Ili moZda halucinira, ko ¢e ga znati, po ovakvom danu
moguce je sve i svasta, ni tu opciju ne isklju¢ujemo.
Odlucuje se da pozove profesora, posto je asistent
toliko udubljen u nesto $to kuca na ra¢unaru da de-
luje kao da mu je ¢itavo lice poplavelo od ekrana. Je-
dva ¢ujno kaze: ,,Profesore, moZe samo jedno kratko
pitanje?” Grlo mu se osuSilo valjda, ko ¢e ga znati.
Profesor prilazi, i naginje se nad njim ne bi li video
gde je zapelo, dok se desnom rukom oslonio na naslon
stolice na kojoj Ivan sedi. ,Nije mi jasno ovo trece
pitanje. Cini mi se da ga nisam pronasao u knjizi, ili
mozda gre§im? Ova dva preostala nisu problem, ali
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ne znam $ta je sa tre¢im.” Profesor je iz nekog razloga
danas ipak dobro raspoloZen, a s obzirom na to da do
tada jo$ niko nije polozio ispit, ¢ak je i blagonaklon
prema Ivanu. Profesor priznaje kako je bas to pitanje,
nekim ¢udnim spletom okolnosti, iz one stare knjige,
aipak je ostalo u opticaju za ispitna pitanja. Medutim,
s obzirom na to da mu je stalo da Ivan poloZi ispit,
pogotovo kada je saznao da mu je poslednji, Zeli da
mu pomogne. U u¢ionici je ne§to malo mracnije nego
u ostatku fakulteta, te je na Ivanov papir pala neka
neobic¢na senka, i profesor polazi rukom ka prekidacu,
pored Ivana, ne bili upalio svetlo, i video $ta ovaj Sara
po konceptu. Elem, nakon $to je upalio svetlo, ruku
nije vratio na naslon stolice, ve¢ na Ivanov vrat. ,Sta
je sad ovo?“, pita se. ,Je li moguce da me on to drzi za
vrat ili mozda greS§im? Ma sto posto, nema druge.
Uzas, kakva odvratna ruka, i §ta uopSte to treba da
znaci sad? Jo$ je i pomera. E, pa, nec¢e to mo¢i tako.
Sad ima da se okrenem i da mu skinem tu ruéerdu,
tako da mu vise nikada nece pasti na pamet da tako
nes$to uradi. Ali, ¢ekaj, 'ajde prvo da odradim nekako
ovo trece pitanje kad mi je nagovestio o ¢emu se radi,
a i vidim da mu je stalo da poloZim, pa ¢e prihvatiti
Sta god da napiSem.” Ali nekako, olovka ne ide. Nece
ni da se pokrene. ,Je I’ mogucée da ovaj glupi asistent
ne vidi §ta ovaj radi, i da ne¢e da ga prekine, samo da
mi se, i doslovno, skine sa vrata?“ Sekunde koje pro-
ticu deluju kao sati, sve je kao na usporenom snimku.
Nakon nekoliko trenutaka, Ivan se odlu¢io za, uistinu,
hrabru reakciju, i izveo jedan vrlo specifican pokret
ugibanja, ne bi li profesoru stavio do znanja da treba
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da makne ruku sa njegovih leda. Ovaj je to i uéinio i
udaljio se ka katedri. Nekim ¢udom, znanje kao da mu
je potpuno isparilo. ViSe ni ona dva pitanja, za koja je
bio siguran da ih zna, nekako nisu mogla da se razja-
sne. Papir ostaje prazan. Sta god krene da zapisuje,
sve gubi sustinu i smisao. Najednom, Ivan predaje
gotovo prazan list papira i zbunjeno izlazi iz u€ionice,
sa onim istim izrazom lica sa kojim je dobar deo nje-
govih kolega, ranije, napustao prostoriju.
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Andela Brki¢

GRIMIZNOCRVENA

Vrtoglavica. Trgni se. Mu¢nina. Trgni se. Davim se.
Trgni se.

Odeca je razbacana po podu kupatila. Zatvaram oci,
osecajuci svaku kap hladne vode koja mi lije niz lice i
telo. Umorna sam od neprekidnog trljanja koZe sunde-
rom, dok ocajnicki pokusavam da sperem ovaj osecaj
srama sa sebe. Moje telo viSe nije moje, postalo je tude.
Ukradeno je. Sedim na hladnom dnu kade. Jecaji su tihi,
priguseni, a suze su presusile. Tragovi ruku, samo meni
vidljivi, poput crvenih pecata, zauvek su me obeleZili.
Vreme se rasteze, svaki trenutak deluje kao ve¢nost.
Cujem samo neprestano $ustanje vode. Svaka kap koja
miudara u kozu podsec¢a me na njegov dodir, na tezinu
tih ruku. Vraéam film unazad, iznova i iznova, i gu§im
se. Trazim znakove koje sam moZda propustila. MoZzda
je sve umojoj glavi. Umisljas. Ne mogu da se oslobodim
ovog osecaja. Svaki deo mene je uprljan, i svaka misao
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iskrivljena. Grube ruke koje prelaze preko mojih otkri-
venih ramena, a ja potpuno nema. Zelela sam da vristim,
da pobegnem, da nestanem. Ali nisi. Nisam. ,,Prepusti
se”, govorio je., Tako silepa“, Saputao mi je Zmure¢i dok
je koristio moju ruku da se zadovolji. Prestani. Molim te,
prestani. Zmure¢i, ja sam pokusavala sebi da skrenem
misli dok je dovodio sebe do vrhunca.

Osec¢am kako me obuzima tuga, kako me davi. Bo-
rim se da se setim ko sam bila pre svega ovoga. Borim
se da povratim deo sebe koji je nestao u trenu. Zmu-
rec¢i, pokusavam da zamislim platno ispred sebe, belo,
prazno i ¢isto. PokuSavam da zamislim boje koje bi
mogle da mi donesu mir, a u misli mi nadolazi samo
grimiznocrvena, krvava i nemirna boja pecata kojima
sam prekrivena. MoZda je upravo to reSenje — umet-
nost. Kada sam ¢itala knjigu Frida Kalo i boje Zivota,
prvi put sam videla da se neko na taj na¢in nosi sa
bolom i tugom kroz slikanje. Mozda bih mogla i ja da
pokuSam da naslikam nesto.

Zelim da slikam. Javlja se potreba da potezima
cetkice obriSem deo bola, da svakom bojom unesem
bar neki tracak svetla, da probijem crni oblak koji se
nadvio nada mnom. Frida. Zelim biti Frida. Ona, koja
je svaki svoj bol, svaku muku i patnju iz sebe izvu-
kla i prenela na platno. Boje i ¢etkice bi mi postale
orude za isceljenje. Ha. Isceljenje. Zbog ¢ega? Vra¢am
film u svojoj glavi - moZzda sam zasluZila ovo. MoZda
sam upravo ja razlog zbog kog se ovo dogodilo. Svaka
re¢, razgovor i pogled - sve je pod senkom tog jednog
dogadaja. Trazim momenat koji bi mogao da objasni
za$to se ovo desilo. Preispitujem sva svoja oseéanja.
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Sumnjam u svako svoje se¢anje. Kriva sam. MoZda da
sam bila malo jasnija, odlu¢nija, mozda... Sta da sam
ne$to drugo nosila tog dana, da li bi bilo drugacije?
Mozda je i bilo drugactije, a ja preuvelicavam? Ne, nije
tako. Nisam luda. Nije u mojoj glavi. Sta bi drugi ljudi
mislili, da znaju? Da li bi me osudivali? Da li bi mozda
razumeli? Ne, nikako. I ne pomisljaj na to.

AkadaipozZelim da budem stara ja, anksioznost me
paraliSe, kao neki, sada ve¢ stalni saputnik. Ne mogu
nikome da govorim o ovome. Potreban mi je beg. Plat-
no. Da. Na platnu bih mogla da izrazim sve ono §to ne
mogu da izgovorim.

Nije lako. Boje i ¢etkice deluju mi potpuno strano
- kao da me neprijateljski posmatraju sa stola. Dani
prolazeiprolaze, a ja tek povremeno uzmem cetkicu u
ruke i povla¢im nesigurne poteze. Ne mozes ti to. Gle-
daj me. Boje se stapaju u haoti¢nu masu ispred mene,
a potezi su nespretni. Ali kao da se u meni nesto ipak
malo promenilo. Gledam ispred sebe tamni, olujni pej-
zaz. Gledam taj prizor ispred sebe, tu unutra$nju buru
dok najsitniji deli¢ bola iz mene nalazi svoje mesto na
platnu. Nastaviéu. MoZda slikanje nec¢e odneti moje
ruzno secanje, ali mozda, samo mozda, odnese ovaj
osecaj otudenosti od same sebe.

Drzim ¢etkicu, a ruka mi leti po platnu. Moja prva
slika - haoti¢na kao ja. Boje se slivaju i me$aju, bas
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kao i moja ose¢anja. Ne§to se u meni promenilo. Sa
svakom linijom, svakom bojom koju nanesem kao da
se vraca deli¢ stare mene. Upravo ta grimiznocrve-
na koja mi je dolazila u misli pomogla je da crvene
pecate, samo meni vidljive, sa svog tela prebacim na
platno i shvatim da nisam ja ta. Nisam ja ta koja je ovo
izazvala. Postalo mi je jasno da nisam ja ta koja na svo-
jim ledima treba da nosi teret krivice. Krivica pripada
samo njemu - nasilniku. Ovo mozda nikada nece biti
remek-delo, niti ¢u ja biti velika slikarka poput Fride
Kalo, ali ovo delo ¢e biti put ka mojoj slobodi. Videla
sam snagu koja isijava iz slike, amaterske i samo meni
razumljive. To je bila snaga koju mi je dala Frida, ali i
oslobodenje koje sam sama za sebe izborila.
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Ana Mirkailo

PRAKSA

»~JopSte mi se ne svida $to su te odmah primili na
praksu®, rekla mi je prekornim glasom preko telefona
dok je kasljala.

Sigurno je opet pusila.

~oreéan ti prvi dan na praksi, du$o®, sarkasti¢no
sam odgovorila dok sam zZurno koracala ka autobuskoj
stanici.

»Je I’ si ti uopste imala intervju kod njih? Ne, nego
te je profesor preporucio. Ti ne zna$ ni kod koga ides.”

»A §taje trebalo da kazem ¢oveku - hvala, ali ne hva-
la? 'Ajde, daj molim te, stvarno preteruje$ ponekad.”

»Ja ti to kaZzem samo za tvoje dobro. I ja sam imala
dvadeset tri godine.”

»E ‘ajde, moram da prekidam, stiZe mi bus®, uzvra-
tila sam dok sam pogledom hvatala jedanaesticu koja
se priblizava.

~,Marija, molim te, ¢uv...“
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Tada sam ugasila telefon. ViSe nisam mogla da je
sluSam, previSe je naporna. Ne mogu da verujem da
je moja keva u stanju da bude ljubomorna na mene.
Zena ne moze da prihvati da nisam vise mala i da mi
ne treba njena pomo¢ i zastita. , Ljudi umeju da budu
jako neprijatni na poslu.“ S tim mi je ispirala mozak
ceo zivot. Mislim se — pa mozda tebi, koja si radila u
kafani i sa pijanim budalama. Ja ne radim sa pijanim
budalama i uops$te ne¢u da razmisljam o tome.

Jedanaestica je stala na dvesta metara od zgrade u
kojoj se nalazila kompanija. Novoizgradeni kompleks,
potpuno od stakla, posluzio mi je kao savr§eno ogle-
dalo za brzinsko nameStanje kose.

Uz pomo¢ ljubaznog portira brzo sam nasla lift i njime
se penjem na drugi sprat, pravo do tehni¢kog prijema.

Zapultom je sedela Zena prosede kose, rekla bih u ka-
snim Cetrdesetim, i uzurbano kucala nesto po tastaturi.

»1zvinite®, obratila sam joj se tiho, ne Zele¢i da je
prekidam u poslu.

Nije podizala pogled sa ekrana kompjutera.

,Recite, samo budite brzi.*

»Dobar dan, ja sam Marija Jovi¢. Danas bi trebalo da
pocnem sa praksom. Ja trazim..."

~Ako traZite profesora, on vam je u drugoj kancela-
riji desno, niz hodnik®, odgovorila je vojni¢ki hladno.

~Hvala“, odgovorila sam kratko i nastavila niz hodnik.

Kucnula sam tiho, u nedoumici da li da sacekam kraj
razgovora koji je dopirao iz kancelarije.
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Unutra su me sacekali profesor i mentor, obojica
zavaljeni u stolice sa koZznim naslonima.

Ugledavsi me na vratima, vidno su se oraspolozili,
a po profesorovom osmehu mogla sam da prepoznam
da je sre¢an $to sam se pojavila na vreme.

»lacnakao sat®, prokomentarisao je veselim tonom,
blago se osmehujudi.

»Dobar dan, profesore, kako ste?”, upitala sam ga
pruzajué¢i mu ruku. Nisam Zelela da pomisli da sam
nezahvalna.

»,0vo je Marija“, rekao je okrenuvsi se ka mom men-
toru, ,a ovo je Nenad, on ¢e biti va§ mentor na praksi.*

,Drago mi je §to se kona¢no upoznajemo. Cuo sam
mnogo lepih stvari o vama®, uzvratio je Nenad uzbu-
deno, stegnuvsi mi jako ruku pri pozdravu.

»Drago mije“, uzvratila sam ljubazno. Nisam Zelela
da pomisli da sam neka nevaspitana klinka. Sela sam
na stolicu pored profesora i spustila torbu u krilo.

~Profesor i ja smo malopre razgovarali o vama i
ja sam siguran da ¢ete tokom ove prakse nauciti bas
ono Sto vas zanima.”

»1 ja se nadam*, uzvratih nervozno.

»Dobro, ako vam ja viSe ne trebam, ostavljam vas*,
rekao je profesor ustajuéi iz fotelje. ,Zelim vam sre¢an
rad. I, Marija, ne zaboravite da mi pocetkom meseca
donesete dnevnik prakse.”

U trenutku kada je profesor izasao iz kancelarije,
osetila sam gr¢ u stomaku i vrtoglavicu.

~Matori je neviden smarac, kako moze§ uopste da
ga slusas$ na faksu?“

95



Gr¢ u stomaku je bio sve intenzivniji i ose¢ala sam
sve vecu mucninu.

»Mogu li da otvorim malo prozor, vrué¢ina mi je?“,
upitala sam ga bojazljivo.

Njegove plave oci bile su uprte pravo u moju kosulju.

»1 ja bih pao u nesvest da sam zakopcan do grla“,
uzvratio mi je smejuci se.

Opet sam zacutala. Prokomentarisao je to:

~Ajde, §ta si se umusila tako? Pa nisi dosla da ro-
bijas. Sedi na moje mesto, ovde bas lepo duva klima.
Taman da ti pojasnim $ta treba da radis.”

Nisam Zelela da sednem na njegovo mesto, ali sam
ipak ustala. Pa pobogu, on mi je mentor i ne Zelim da
misli da sam lenja. Sela sam na njegovu stolicu, a on
je stao iza mene.

»1voj prvizadatak je da na osnovu ove Excel tabele
napravi$ vizuale za druStvene mreZe. Moze$ li to da
uradi$ do pauze?*, pitao me je Sapatom na uvo.

»Da... valjda®, uzvratila sam.

»Vidi§, ovde ve¢ ima$ odredenu paletu boja koju
samo treba da prati$”, rekao je stavivsi svoju ruku
preko moje i prevlac¢eé¢i miSem preko ekrana.

Gledam u policu sa registrima. Toliko Zelim da mi
se jedan od njih srusi na glavu. Ose¢am kako mi dise
za vratom. Udah, pa izdah.

»Je li to Black opium?*, upitao me je.

Bilo je prekasno da odgovorim bilo §ta. A mislim
da ne bi imalo ni svrhe. Spustio je ruku niz mojaledai
provukao je ispod koSulje. Nisam sigurna koliko je sve
to trajalo. Ve¢nost ili minut, svejedno mi je.
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Gledala sam u registre na polici...

Te veceri, kada sam zavrsila praksu, pokupila sam
stvariispustila se liftom u prizemlje. Iza$la sam napo-
ljeiprosla pored izloga u kome sam se jutros ogledala.
Kosa mi je i dalje bila savr§ena. Nikad ranije nisam
primetila nekoliko sedih. Po¢upala sam ih i silno po-
Zelela da pozovem mamu.

I ona je nekada imala dvadeset i tri godine.
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Iva Vukadinovié¢

SMRAD

Stan izgleda kao da je u njemu skriven le§ zbog
kojeg se niko do sada nije usudio da ude. Na laminatu
ostaju otisci tvojih ¢istih cipela. Koraci se ¢uju duplo.
U hodniku nes$to smrdji, ali to je samo stan. Milovanovo
telo je ¢isto. Valjda.

Dugo je tekao da se kockice sloze i da mu ljubav bude
uzvracena. ISao je postepeno. Od toga da te na kursu
nemackog izabere za para u vezbanjima konverzacije,
preko primerenih propitivanja o tebi iako su tvoji od-
govori bili Sturi, a na neka pitanja nisi ni odgovarala,
ponudenih bombona za Osmi mart, ponudene kafe,
pa sve do slucajnog susreta na jednoj svadbi. Ne da se
opisati taj susret. Samo se desio. U plavom odelu sa
belom koSuljom i tvom plavom kombinezonu sa belom
masnom, za koju te povlaci ka sebi, hvale¢i te kako si se
prelepo doterala. Ni$ta se viSe medu vama tada nije de-
silo, ali nesto je u tebi pocelo da se deSavaida te otvara.
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Lik te je ispratio na bus i kao sasvim slu¢ajno poljubio u
teme da bi nesvesno tvoja ruka zavrsila ispod njegove
kragne iiznenada se rodila strast. Ima neke buljave o¢i
koje zasijase kao zvezdetine kad su ugledale prvu iskru
tvog uzbudenja. Jedan te isti pogled ima milion izgleda.
Vrlo je malo price tu bilo, osim one telesne. Dragana
slini u tvojim ga¢ama dok se stapate u vrelim poljupci-
ma. Toliko se nezno ljubi da ne Zeli$§ da nikad prestane.
MoZda i ne bi da nije naiSao autobus.

Kad se pogledas u ogledalu, vidi§ novu sebe, prepo-
znaje$ ljubav u sebi i shvata$ da je tvoja ljubav prepo-
znata. Lice ti je lepo ¢ak i tako pospano, razamazane
$minke, paiujutru kad se probudis, onako mamurna,
opet sisebi prelepa. Covek je najlepsi kad je zaljubljen
i kad mu je uzvraceno.

Steta $to je svecéani utisak prvog poljupca uprljao
nejavljanjem. Sta bi ti donela ta poruka? Hm, moZzda
potvrdu da nisi sanjala, da je istinito i da nisi sama u
tom odnosu? Kad je toliko ¢ekao da se smuvate, bilo
je ocekivano da postanete nerazdvojni ¢im docekate
svoje vreme, mada toliko strpljenje u procesu zalju-
bljivanja mozda govori i da je stidljiv. Koji su mogu¢i
razlozi da se ne javi$ devojci nakon §to ste se smuvali?!

U petak posle ¢asa nemackog zavrSavate u par-
ku da nastavite gde vas je autobus zaustavio. Zna se
sta mladi u parku po mraku rade. Milovan u parku,
ipak, ¢eka da se prilagodi$ njemu i njegovoj (pred)igri.
Nema veze, kad nemas dovoljno iskustvaibolje je da te
partner vodi. Cuti$ i radis, ceka$ da te Milovan usmeri.
Svakako je prelepo. Ono kad Milovan miluje. Osecas
sigurnost u svakom dodiru, svakim kontaktom ,,koZa
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na kozu* Milovan ti ubrizgava ljubav. Verujes iskustvu
koje zivi§, dobija$ prostor da otugujes i korigujes§ sva
ona prethodna iskustva neprijatnih dodira.

Nakon parka sledi anksioznost, jer opet kontakta
nema. Trudi$ se da ne pati$ za onlajn kontaktom, ce-
$¢im vidanjem, niti za drugacijim sadrzajem u odnosu,
nego da prihvati$ ono $to imas. Jasno ti je da to nece
biti veza, nego samo kombinacija. Mesec dana je proslo
u iS¢ekivanju. Ne propusta$ nijedan ¢as nemackog i
na kraju ¢ekate jedno drugo da krenete. Milovan ne
govori gde, ali pretpostavljas - opet u Vukov park,
i prati§ ga. Posle parka svako juri na svoj prevoz. I
da, u skoli jezika krijete da ste se smuvali. UZivo na
dejtovima, kao u paralelnom univerzumu, sve lepo
tece. Na svakom susretu Milovan ti kupuje omiljene
bombone, omiljeno cveée, omiljenu ¢okoladu, uvek ti
pohvali stajling, interesuje se kako si, kakva ti je bila
nedelja... UZivo si obasuta paznjom i ljubavlju, a kod
kuce tiSinom i nesigurno$c¢u. Dok se u jednom delu
tebe budi novi Zivot, drugi deo preispituje kvalitet.
U nedostatku komunikacije pocinje§ da preispitujes$
hoce li te ovim tempom odvesti u krevet. Ako je veza,
trebalo bi da bude viSe sadrZaja, a ako je kombinacija,
trebalo bi da brze imate seks. U svojoj anksioznosti
preuzimas inicijativu.

Nalaminatu ostaju otisci tvojih ¢istih cipela. Koraci
se ¢uju duplo. Smrad koji izbija moZe biti od Zivotinja
ili pokvarene hrane. Posteljina sluti na sve osim na
strast. Pita$ se koliko je dosad laznih strasti prosuto
po njoj. On ti prilazi, nezno te miluje, magi¢no ljubi
u glavu, znajuéi $ta najvise voli$, pa se polako spusta
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do usana. Ruke prelaze preko tvojih grudi, bokova, do
ruba haljine koju treba da skine. Gori$ od uzbudenja
toliko da okolnosti prete da postanu nebitne. Okrece
te tako strastveno, ne odvajajuéi usne od tvojih i sme-
§ta u idealnu pozu. Uzdisaji vam se stapaju, osmesi
krase lice, ali preranom penetracijom uzbudljivo ste-
njanje smenjuje bolno. Let leptiri¢a u stomaku pre-
kida se njegovim Sapatom: ,,Samo nemoj da vristis.
Stisni zube i izdrzi.“ U sledecoj etapi lavez pasa daje
muzicku podlogu zapletu ovog filma u kojem se prsti
kojima te je milovao u svakoj predigri, ocrtavajuci
konture tvog lica, pretvaraju u prste prasine koja sa
poda prelazi u dno tvoje karlice bez tvog odobrenja.
Koje senzacije treba da osec¢a$ dok ti voljena osoba
stimuliSe Draganu? I zaSto ose¢a$ smrad, gadenje i
bol dok on pokus$ava da pripremi tvoj himen za svoj
polni organ?

Sve se odvija brzo i konfuzno, a ipak nikako da se
zavrsi. Dok organ produbljuje svoju putanju, tvom
poslednjem leptiri¢u uskraéuje putovanje.

Ceo seks prate tvoje dve misli: ,,Gde je nesta(l)o
Milovan(je)?*1i,IzdrZi, Ando". Ipak, koliko god mislila
da sve treba da izgleda kako izgleda, da je sve u redu,
da samo nisi iskusna ida ¢e$ izdrzati, telo kaZze ne. Ne-
mas viSe snage da se vucara$ gore-dole po njemu i tvoj
umor izgovara: ,Izvadi, molim te, ne mogu viSe®“. On
je to prihvatio na iznenadujuéi nacin: ,,Ako insistiras,
nec¢emo da forsiramo. Mirna si do alarma u 7“. Kad,
ne lezi vraZe, izjutra alarm zavrSava na tebi pre nego
§to se zacuo na telefonu. Pojasni§ mu da je sino¢ bilo
suvi$e bolno da bi ponovila tako brzo, no on te ubeduje
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poljupcima u glavu, dodajuéi: ,,Za prvi put je bilo bolje
nego Sto ti se ¢ini!”

Sreca u nesreci, onaj telefonski alarm alarmira, pa
tvoje ,,ne mogu viSe* biva za dlaku spaseno.

Brze-bolje se oblacite i beZite sa mesta zlo¢ina.
Smrad u hodniku te jo$ viSe poZuruje do vrata. Na-
kon §to se najednom setio da pita kako je tebi bilo, ti
iznova priznajes: bolno, da bi on odgovorio: ,,Ne brini,
Ando, fizicka bol je manja od duSevne, ai trebalo je da
koristi§ lubrikant®. Zatim, poljubac u glavu oznacava
razlaz svakoga na svoju stranu, sprecivsi da tvoj bes
dobije glas.

Upravo sishvatila da je sigurnost ta koja je doZivela
smrt u onom stanu, nakon ¢ega niko viSe ne bi smeo
da ude. Je I’ shvata$ $ta to smrdi?
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Isidora Simonovic¢

DESILO (MI) SE

Alarm je ponovo zazvonio... Proslo je samo pet mi-
nuta od kada se poslednji put oglasio. Svakog dana
se iznenadi kada u pet ujutru ¢uje poznato zvono za
ustajanje, kao da ga prethodno vece nije sama uklju-
¢ila. I ponovo, jo§ samo pet minuta u toploj postelji, i
pitanje - jo$ koliko dana do penzije...

Dok je ¢ekala da provri voda za ¢aj, na kosu je sta-
vljala viklere, kako biizgledala kao da je upravo izasla
iz frizerskog salona, jer se to od nje ocekivalo. Nije
imala vremena za dane provedene u trenerci sa ma-
snom kosom. Oduvek je obeéavala, ljudi su verovali u
nju i govorili da ¢e jednog dana sigurno nesto postiéi.
Ali kada bi je isti ti ljudi pitali za najveci uspeh, bledo
bi zurila u jednu tacku dok bi joj kroz misli prolazio
¢itav zZivot pun odricanja i borbe za bolje sutra.

Dok je otkljucavala vrata kancelarije, neprestano
joj je vibrirao telefon u torbi. Nije volela rane jutarnje
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razgovore, ¢cime je i opravdavala samacki Zivot,,dobro-
namernim*” i radoznalim ¢lanovima porodice. Ostavi-
la je torbu na stolu trudedi se da ugrabi jo$ nekoliko
trenutaka samo za sebe. Nije joj se dalo. Onaj ko zove
mora da je dobro poznaje ¢im ne odustaje... Naravno da
je to bila njena najbolja drugarica iz detinjstva — Ana.
~Hoces li mi se nekad javiti iz prve?“, odbrusila je Ana.

»LZdravoitebi, prijateljice!“, rece Klara kroz osmeh;
iako je ve¢ navikla da joj se Ana javlja bez pozdrava,
zabavljalo ju je da je s vremena na vreme podseti na
pravila lepog ponaSanja.

sJesilividela §ta se dogodilo?!, nastavila je Ana.

,Ne znam na Sta mislis, samo $to sam usla u kan-
celariju.”

»Pogledaj drustvene mreZe odmah! Svi bruje o
tome!“, rekla je Ana i prekinula vezu.

Sta je to uspelo da probudi ljude na drustvenim
mrezama tako da svi o tome govore? Da se nije zaratilo
ponovo negde u svetu, da se ne deSava jo$ jedan eko-
loski ustanak, da se nije dogodila saobrac¢ajna nesreca
poznatog glumeca, samo su neke misli koje su joj pro-
lazile kroz glavu. Sekunde su joj delovale kao ve¢nost
dok je prelistavala po¢etnu stranu Instagrama, krive¢i
Anu $to je uvek ostavi sa poluinformacijama.

Naisla je na vest. Telefon joj je ispao iz ruke. U trenut-
ku ju je stomak zaboleo, a telo joj je oblila neobjasnjiva
toplota. Otisla je da se umije. Kapljice znoja i vode su
se meSale na njenom licu. Sigurno je neka greska. Nije
dobro procitala. Uzela je telefon sa poda, i nastavila da
lista vesti. Svaka vest je imala istu sadrZinu, samo su se

medjiji takmicili u tome ¢iji ée naslov privuéi veéu paznju.
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Dosla je do intervjua koji je uradila poznata novi-
narka Branka, kojoj je verovala, ili je bar do sada mogla
daveruje... Naslov je glasio ,Ispovesti devojaka koje je
na Pravnom fakultetu seksualno uznemiravao profe-
sor G. b“. Nemo je gledala vest o ¢oveku koga poznaje,
mentoru prema kome je osecala strahopos$tovanje. Ko
zna koji put tog dana, zazvonio joj je telefon. Na ekra-
nu se pojavila samo jedna rec koja je bila dovoljna da
ispravi ki¢ému i smiri se kao da se ni$ta nije dogodilo.

»Zdravo, Klaro!*, rekao je poznat muski glas.

»Dobar dan, profesore!”, odgovorila je jedva ¢ujno.

,Kako si? Sta radis?“, upitao je profesor.

»-Radim, na poslu sam. PiSem tuZbu na neku pre-
sudu. U stvari, Zalbu piSem. Da, Zalbu na reSenje o
tro§kovima*®, nespretno rece Klara, kao da nije godine
posvetila u¢enju i advokatskom pozivu.

»Lreba mi tvoja pomoc¢”, rece profesor.

~Naravno, profesore, recite, izgovorila je smireno,
dok joj se grlo susilo.

»Procitao sam sino¢ na vestima da sam nekog si-
lovao. Ne, izvini, pogresio sam. Kazu da sam nekog
seksualno uznemiravao, to mu valjda dode blaze od
silovanja®, rekao je profesor sarkasti¢no.

»Da, seksualno uznemiravanje predstavlja vid sek-
sualnog nasilja, a samim tim je i blaZi oblik. Silovanje
je najekstremniji oblik seksualnog nasilja“, odgovorila
je Klara, kao da se vratila u studentsko doba.

»,Da, da... Znam da se bavi$ tim va$im Zenskim pra-
vima, pa bi trebalo da me brani§ u ovom postupku.
Hajde da se nademo veceras da ti objasnim $ta Zelim.
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Poslacu ti poruku gde da dodes*®, rekao je profesor kao
da se podrazumeva da ¢e ona do¢i.

»,U redu”, jedva da je izustila, a poziv je ve¢ bio
prekinut.

Gorc¢inu razgovora je osecala ¢itavo prepodne.
Spremala je govor i drzanje, kao da ¢e se pojaviti pred
najviSom sudskom instancom na svetu, a ne kao da ¢e
se na¢i sa klijentom. Pitala se da li je joj je ve¢ klijent,
pa ona ni na §ta nije pristala. Ubedivala je samu sebe
da ¢e odustati od sluc¢aja ukoliko joj se ne dopadne
ono Sto Cuje.

Dok se uzurbano priblizavala basti poznatog kafi¢a
Lux, zagazila je u baru i isprljala cipele. Iako je i sama
znala da ¢e to verovatno samo ona primetiti, osetila se
postideno. Godinama gradeno samoupozdanje, nakon
zavrSetka studija, nestalo je u trenu. Nije Zelela da se
ovako pojavi pred njim, ali ve¢ je bilo kasno... Video ju
jeimahnuo joj da pride. Sedeo je u levom uglu baste, iz
koga je mogao da vidi ceo kafi¢. Suncevi zraci, koji su se
probijali nakon ki$nih oblaka, davali su poseban sjaj nje-
govoj sedoj kosi. Nosio je teget odelo, uvek je drzao do
svog izgleda te su ga mnogi smatrali covekom od ukusa.
Bio je prepoznatljiv po tome §to je uvek sa sobom nosio
knjigu koju je u to vreme ¢itao. Ustao je i pruZio joj ruku.

»Je I’ se se¢a$ kako sam vas uctio da je rukovanje
vazno?*“, upitao je profesor.

~oectam se“, rekla je Klara, u mislima se vrativsi u
studentsku klupu.
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Ostatak vremena provela je slusajuéi o stanju u
drzavi, medunarodnim odnosima i pomalo o konkret-
nom sluéaju zbog koga su se nasli. Cutala je i sluga-
la, uvazavala je li¢nost profesora iako se nije sasvim
slagala s njegovim miSljenjem. Smatrao je da su mu
kolege smestile, da ga viSe ne Zele na fakultetu, pa
su potplatili tamo neke studentkinje da se Zale kako
ih je nepristojno gledao, seksisti¢ki im se obracao i
dodirivao. Klimala je glavom, trude¢i se da objektivno
sagleda slucaj.

Danima je pripremala govor, iS¢itavajué¢i sudsku
praksuisvedocenja Zrtava seksualnog uznemiravanja,
kako bi mogla da pronade slabe tacke njihovih iska-
za. Cinilo joj se da postoji obrazac kojim se predatori
vode... Ipak, trudila se da ne unosi emocije jer je njena
duznost bila da brani pravo svog klijenta na pravi¢no
sudenje. Profesor joj je pomagao u pripremi, pa je sa-
stavio i listu pitanja koje je Zeleo da iskoristi prilikom
ispitivanja studentkinja.

No¢ pred zakazano rociSte nije spavala, 25. maj
joj je omiljeni dan u godini ali ga se ovoga puta nije
ni setila. Fokus joj je bio samo na sudenju, ponasala
se kao da nijedan predmet sem tog ne postoji. Kole-
ginice su za srecu polile vodu za njom dok je izlazila
iz kancelarije, i ponovo je nakvasila cipele. Izgleda da
ovih dana nema srec¢e sa obu¢om, ali nije dala da je to
omete, ipak je on gleda i polaZze nade u nju. Nauénik
sa dugogodis$njim iskustvom i ugledom joj je, od svih
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advokata, poklonio poverenje. Osecala se bitnom, §to
joj je davalo snagu da postupi po njihovom dogovoru.

Na ulazu u sudnicu stajali su roditelji devojaka koje
¢e za nekoliko minuta ispricati svoju verziju price, kao
i novinari kojima je ovaj slu¢aj donosio nesto vise kli-
kova na portalima. Majke su smirivale oceve, koji su
Zeleli da se obrac¢unaju sa profesorom, §to je dodatno
uznemiravalo devojke. Profesor je stajao uzdignute
glave, kao da ¢e uskoro primiti nagradu za najboljeg
medu jednakima. Nisu ga doticali komentari prisutnih,
¢ak im je upué¢ivao blagi osmeh, §to je ove jos viSe raz-
ljutilo. Klari se nisu dopadali pogledi koji su joj upuéeni,
ali je znala da svoj posao mora da obavi profesionalno.

Prilikom ispitivanja studentkinja, postavljala im je
pitanja koja ne bi volela da je njoj neko nekada posta-
vio. Nakon svakog pitanja, pogledala bi u profesora
kako bi dobila odobrenje i ohrabrenje da nastavi.

Na red za ispitivanje je dosla jedva punoletna de-
vojka. Krhka i nezna poput srne, Mirka je stajala za go-
vornicom ¢vrsto reSena da isprica $ta joj se dogodilo.
Klara je izvadila papir iz fascikle na kome je crvenim
slovima bilo ispisano Mirkino ime.

»Koja ste godina?“, upitala je Klara, misle¢i na go-
dinu studija.

,Prva“, re¢e Mirka.

»Kako ste upoznali profesora kada on ne predaje
na prvoj godini?“, upitala je Klara, gledaju¢i Mirku
pravo u oci.

»Prijavila sam se na radionicu koju je profesor Go-
ran drzao, Zelela sam da steknem $to viSe znanja kako
bih lakse poloZila ispite®, pravdala se Mirka.
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»Daliste na radionicama skretali paznju profesoru
svojim izgledom i govorom? Zeleli ste da i kod njega
S$to lakSe poloZite ispit?“, Klara je procitala pitanje sa
papira.

Mirkin advokat je automatski ustao i traZio od sut-
kinje da zabrani Klarino kapciozno pitanje, §to je ona
i uc¢inila. Klara nije imala viSe pitanja za Mirku, te je
profesor, kao okrivljeni, nastavio sam ispitivanje.

~Mirka, znamo se, pa zasto ovo radis? Kako te nije
sramota da dolazi$§ ovde i optuZuje$ me za nesto $to ti
nisam uc¢inio? Seé¢as se kako si dolazila obuc¢ena, da ne
kazem svucena, pa sam te ja uvek ocinski savetovao
da uci$ i bude$ dobra studentkinja, i buduéa pravnica.
Mogao sam da protiv tebe pokrenem i disciplinski
postupak, pa nisam. Hteo sam da budes$ najbolja, a ti
mi ovako vraé¢as. Ovo me vreda, da li si svesna da tvoje
lazi mogu da ugroze moju karijeru, porodicuiugled...
Da li ti zna$ ko sam ja?!“, samouvereno je govorio
profesor Dordevi¢.

Na Mirkinom licu se mogao videti strah. Vidno uz-
nemirena, pogledom je trazila mesto gde moze da sed-
ne, ali ju je sutkinja opomenula da tokom svedocenja
mora da stoji za govornicom ili ¢e napraviti pauzu.
Zelela je da se svedocenje §to pre zavrsi pa je nastavila
da stoji. Suze su joj tekle dok je odgovarala na profe-
sorova pitanja. Setila se kako ju je profesor jednom
prilikom zakljucao, nakon cega je pocela da place, a
on joj je govorio da nema nic¢eg tako zavodljivog kao
suze lepe Zene. Gde god da teku, one probude pazZnju
iinteresovanje onog ko ih posmatra. Govorio joj je da
je ona njegova Lolita, pa ¢ak i Kaporova Una kojoj ¢e
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sutradan posvetiti prve re¢i predavanja sa poc¢etnim
slovima njenog imena. Pre nego §to su se obratile sudu,
Mirka i ostale studentkinje su se pozivale na Pravilnik
o sprecavanju i zastiti studenata od seksualnog uzne-
miravanja, ali su nai$le na ¢utanje uprave fakulteta.
Nakon Mirkinog svedocenja, nastala je galama u
sudnici. Neki su pruzali podrsku Mirki, drugi su pso-
vali, traze¢i pravdu i osudu na doZivotnu robiju seksu-
alnog manijaka. Sutkinja je zahtevala mir u sudnici uz
opomenu da ¢e prisutne novcéano kazniti ili ih izbaciti
iz sudnice. Profesor je sedeo mirno, ne Zele¢i da bude
saslu$an, $to mu je i sam zakon dozvoljavao, a da bi
pokazao koliko je iznad celokupne situacije ¢ak je i
prelistavao roman koji je poneo sa sobom na sudenje.
Naizlazu iz suda, Klaru i profesora su sa¢ekali novi-
nari, Zele¢i jo$ jednom da iskoriste priliku da im postave
pitanja. Projurili su kroz masu ljudi sa transparentima
podrske studentkinjama, ne Zele¢i da daju komentare.

Trudila se da se navikne na medijsku paznju koju
je sada imala, ali joj nije polazilo za rukom. Odlucila
je da prestane da ¢ita negativne komentare o sebi,
pravdajuci se svojom ulogom advokatice. Na sastanku
sa psihoterapeutkinjom govorila je o svakodnevnim
aktivnostima, problemima na poslu, ali najvise o tre-
nutnoj situaciji.

»Da li mislite da vas ovaj sluc¢aj toliko pogada zbog
toga $to ste i vi doZziveli isto?*, upitala je Klaru psiho-
terapeutkinja.
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,Kako mislite isto? Ne razumem $ta Zelite da kazte*,
zateceno je odgovorila Klara.

»Da li se sec¢ate zbog cega ste prvi put dosli na raz-
govor kod mene?“, upitala je psihoterapeutkinja.

»Ne, to ne moZe da bude isto. Goran je mene voleo.
Mi smo bili u vezi, samo je taj odnos bio previse kom-
plikovan za moje mlade godine. Voleli smo se, krili smo
tuvezu jer je tako moralo. Nismo smeli da dozvolimo
da se neko umesa. Zeleli smo da to uspe*, pocela je da
se pravda Klara.

» Dali ste potisnuli sve loSe stvari zato $to ste tada
bili sre¢ni?*

~oreca je relativna stvar, §ta znaci biti sre¢an... Hte-
la sam da se osetim voljenom, prijala mi je njegova
paznja. Nisam uvek bila zadovoljna kako se ponasao
prema meni, ponekad me je ignorisao i nije se javljao
danima, ali sam znala da me Zeli.”

»Klaro, da li se sec¢ate kako je poteo va$ odnos?*

»Bila sam mozda druga ili ¢ak prva godina kada me
je primetio. Iz mase studentkinja koje su u¢estvovale
na njegovoj radionici, mene je izdvojio. Rekao mije da
sam vredna i da vredim, da ¢e mi pokazati put kojim
idu uspesni ljudi. Nauc¢io me je kako da sedim i da se
ponasam, bila sam mu zahvalna na paznji koju mi je
pruzio. Zeleo je sa mnom sve. Govorio je da su mu moji
dodiri inspiracija za dalji rad i napredak.”

»Zbog tega ste raskinuli?”, upitala je psihoterapeut-
kinja, primec¢ujuc¢i kako se Klarino telo gr¢i, kao kada
je prvi put dosla na razgovor. U dusi je bila ona ista
devojcica, samo sada u telu odrasle Zene.
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»0drasla sam, shvatila sam da ne mogu ve¢no da
budem druga Zena. Nisam Zelela da se vi$e krijem."

,Klaro, $ta se onda desilo?*

»Goran je poludeo, nije mogao da veruje da ja njega
ostavljam. Govorio je da ne mogu da mu oduzmem ono
$to sam mu ve¢ dala, pokuSavao je da me ubedi da gre-
$im. Kada smo se kasnije vidali na nekim dogadajima,
uvek se trudio da me poljubiili dodirne, ali ja to nisam
Zelela. Jasno sam mu stavila do znanja da to ne Zelim
viSe da radim. Trebao mi je neko ko ¢e mi skuvati ¢aj
kada sam bolesna, proSetati sa mnom ponosno me
drze¢i za ruku, a sa njim to nisam mogla da imam.*

Usledili su dani ¢utanja... Klara nije mogla da izade
iz kuce, sedela je u pidZzami i gledala filmove, razmi-
$ljaju¢i da li je pogresila i da li je nanela bol svojim
pitanjima tim devojkama na sudenju...

Advokat mladih studentkinja je, jo§ jednom, u za-
vrinoj rec¢i podsetio na sve ono $to su prosle njegove
klijentkinje. Govor je bio emotivan, svi su ga pazljivo
slusali. Kada je zavrsio, na red je dosla Klara i dalje
uverena da mora da brani pravo na odbranu svog
klijenta i coveka koga je volela.

Zavr$nurec je pocelaretima: ,Pretpostavke su opa-
sne jer nisu zasnovane na dokazima...

Nije stigla da zavrsi recenicu, a ve¢ se iz publike
¢uo glas studentkinja koje su govorile: , Desilo se! De-
silo mi se! Desilo nam se! Treba nam neko ko ¢e nam
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verovati! Sutradan ¢e§ na naSem mestu biti ti ili tvoja
¢erka, neko tebi blizak...”

Sutkinja je pokuSavala da smiri situaciju u sudnici
kako bi Klara mogla da nastavi zavr$nu rec¢. Ostavivsi
papire na stolu, Klara je sela i osetila krivicu za sve ono
$to su prosle ove devojke. Ko zna koliko je jo$ devoja-
ka proslo isto ovo, a mozda je ona mogla to da spreci
da nije romantizovala svoj odnos sa profesorom. Dok
je krivila sebe, osetila je na butini profesorovu ruku.
Trazio joj je da ustane i zavrsi zapoceto. Nastavila je
nepomicno da sedi.
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Nina Andrijani¢

BELA KOSULJA

Marija Stameni¢ sedi u kancelariji, na tre¢em spra-
tu, u zgradi firme.

Zakopcava jo$ jedno dugme na beloj kosulji koju
nosi, kao da nesto naslucuje.

Dokono kucka po tastaturi, Zvac¢e zZvaku i proverava
telefon i koliko je sati, ¢ekajuéi 15.00 i pauzu za rucak.
StiZe joj poruka od Ane, njene najbolje drugarice, u
kojoj ona piSe o necemu §to joj se desilo na posluio
¢emu mora da joj prica kada se nadu na kafi u subotu.

Subota. A danas je tek ponedeljak. Nadam se da ¢ée
mi nedelja brzo proéi. Tok misli joj prekida Sef koji
ulazi u njenu kancelariju.

Isprva je zbunjena njegovim dolaskom, ali nakon
$to primeti da je stao tik iznad nje i da je ne gleda u
o¢i ve¢ u belu kosulju, koju zahteva od radnica da je
nose, postaje joj jasno; na kraju krajeva, navikla se na
ovo. Navikla se, zar ne ?
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Marija ustaje, pravi se da mora da otvori prozor, sve
samo da ne ostane u sede¢em poloZaju i u neprijatnoj
i zastraSujucoj situaciji.

Njen Sef je covek od ¢etrdesetak godina, oniZii pro-
¢elav; ona zna da nije prva kojoj se ovo deSava, a sigur-
no ni poslednja; pri¢a se o njemu po kancelarijama, a
Zene ga ne prijavljuju da ne bi izgubile posao.

»Dobar dan, koleginice“, pozdravlja je Sef. ,,Samo
proveravam kako napredujete®, nastavlja.

»-A, ma dobro je“, nervozno odgovara Marija, ,znate
vi mene”.

On joj se priblizava i opet gleda u njenu kosulju.
»-Pa“, nastavlja on, ,,ako vam ne§to bude zatrebalo,
znate gde moZete da me nadete.”

Marija se naglo povla¢i unazad i odgovara: ,Narav-
no, hvala®“.

Sefizlazi a ona pokus$ava da ujednaéi disanje.

Kada ée ovo prestati ?, pita se.

Pauza za rucak dolaziiprolazi; radni dan se zavrSava.

Marija izlazi iz zgrade, ve¢ umorna i pospana, raz-
misljajué¢i o svom toplom krevetu i velikoj $olji ¢aja
koju ¢e popiti pred spavanje.

Dok hoda ka autobuskoj stanici, odgovara Ani na
poruku; pomeraju izlazak za petak, kada Marija zavrsi
s poslom i radnom nedeljom.

Marija rasejano ulazi u autobus i seda na prvo slo-
bodno mesto, ne gledajuéi pored koga.

Dok pisSe poruku, osec¢a neko komeSanje do sebe.
Utom diZe pogled koji se srece sa o¢ima muskarca, na
prvi pogled naocitog.
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Ima duboke plave o¢i, kratku tamnu kosu i obucen
je u crno. Mariji pogled pada na njegovo krilo, gde
je stavio ruku. Odmah joj je jasno kuda ovo vodiiu
trenutku pomisli da bi mogla da promeni mesto, ali
je autobus ve¢ krenuo.

Pokusava da se $to viSe pomeri na kraj sedista i
nastavlja da gleda u telefon, nadajuéi se da joj se ¢ovek
nece obratiti.

Prvih nekoliko minuta sve proti¢e normalno, dok
ne oseti pritisak uz nogu i oseti njegovu butinu koja
se pripija uz njenu. PodiZe pogled ka njemu, nadajuéi
se da ¢e moc¢i o¢ima da mu da do znanja da prestane,
ali on gleda u daljinu, pravedi se da se ni$ta ne deSava.

Marija prekr$ta noge i time se oslobada neprijatnog
pritiska, ali potom osec¢a njegovu ruku uz svoju.

Ve¢ pocinje da joj biva neprijatno i izle¢e joj: ,Ne
Zelim da me dodirujes, tako da bih te zamolila da pre-
stanes“. Covek diZe pogled ka njoj, deluje zbunjeno.

On viSe ne progovara i sklanja ruku, a njoj je lakSe
jer se pribliZzava stanica na kojoj treba da izade; ve¢
razmiS$lja o tome kako jedva ¢eka da se istusira kod
kuée i spere sa sebe neZeljene dodire i poglede.

Autobus se priblizava stajaliStu a ona odjednom
Cuje priguSene zvukove pored sebe; ne Zeli ni da po-
gleda jer ve¢ zna Sta se deSava, zna gde je ovom ¢oveku
ruka, zna $ta radiinjoj je toliko muka, toliko ju je strah,
toliko je zgadena i uplasena da naglo ustaje i hvata se
za Sipku klate¢i se dok autobus ne stane.

Istréavsi na ulicu, Marija hvata dah i Zuri ku¢i; ¢uje
da ljudi oko nje izlaze iz buseva i biva joj lakSe §to zna
da nije sama.
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UZurbanim korakom kreée ka zgradi.

Iza sebe ¢uje korake, ali i ne razmislja o njima dok
ne ¢uje: ,Da ne znate koliko je sati?“, na §ta se okrece
ka glasu i dah joj zastaje u grlu. To je ¢ovek iz autobusa.
To je on.

Marija nastavlja da hoda unazad istovremeno mu
govorec¢i kako ne zna, telefon joj je prazan, zaista ne
zna koliko je sati, stvarno ne zna. Reci joj se stapaju
jedna u drugu, toliko je uplaena da ne zna $ta da radi.

Covek joj polako prilazi i ona zna $ta ¢e pokusati.
Zna, ali je od straha paralisana. Ne moZe da se pomeri,
ne moZe da govori, ne moZe da vristi, ne moZze da mu
se odupre. Ne mozZe.

Ulica je mracna, ali ona je nadomak zgrade; ako bi
samo potrcala, pobegla bi od njega, usla u ulaz i zaklju-
¢ala vrata. Ali ne moze. Noge kao da su joj odsecene
i plasi se da ¢e, ako napravi samo jedan korak, pasti.

Covek joj prilazi i grubo je gura u ulaz. Njen ulaz,
njenu zgradu, pored njenog prezimena na poStanskom
sanducetu.

Svetlo je iskljuceno, ali Marija svakako ne vidi nista
od straha. I od suza. Vid joj je zamagljen.

Muskarac je pribija uza zid i pripija se uz nju toli-
ko jako da je boli. Krece da joj skida kais, otkopcava
pantalone i steZe je tako jako da ona jaukne od bola.

Dok joj otkop¢ava dugmice na kosulji ona poc¢inje da
mu se odupire, da se brani, da ga udara, gura i grebe.

Covek i dalje ne progovara veé pokusava se odbra-
ni; dok su mu ruke zauzete njenim, Marija uspeva da
ga Sutne u medunoZje, na §ta se on savijaijauce, a ona
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tu priliku koristi da potr¢i uza stepenice i drhtavim ru-
kama jedva otkljuca vrata stana; ulaze¢i unutra zalupi
vratima i zakljuca ih.

Narednih nekoliko dana ostaje kod kuc¢e. Ne moze
da ustane iz kreveta.

Ne jede, ne vodi racuna o sebi, jedva ide do toaleta.
Ne ide na posao. Ne javlja se nikome.

Sem Ani. Javlja se Ani i prica joj Sta se dogodilo.

Ana kaze da se to deSava. Da preteruje i da ¢e pro¢i.

Marija joj prekida vezu usred recenice i iskljucuje
telefon.

Gleda u belu ko$ulju zakac¢enu na ofingeru pored
kreveta.

Bela kosulja.

Mozda je previSe uska. Da je obukla ne$to drugo
mozda se ovo ne bi desilo.
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Henrijeta Erceg

LJUBICASTI CVETI]JA

Necu biti zrtva. To je obecanje koje sam dala cvetu.
Zapravo, sva bi¢a iz mog sveta su dala obec¢anje svo-
jim cvetovima. Ja svoje obec¢anje nisam podelila sa
ostalima; oni su sakrili svoja iza $apata i magle koja je
skrivala njihova lica i Zivote. Ta magla je bila iza mog
Mehura-skoljke unutar kog sam Zivela; van njega bio
je svet koji nisam mogla da vidim, niti ¢ujem. Pretpo-
stavila sam da je jedino fer da sakrijem lice iza maske
nekoga ko je ,uvek tu“i,koga ne poznajete, ali mozete
da ga vidite. Ne Zrtva. Uvek sam volela da zamislim da
su svi imali $tit iza kog su se krili; svaka od nas je bila
u svojoj 8koljci — neprimetna i bezbedna.

S druge strane bilo je obe¢anje samog cveta - da je
uvek tu. Sacekace me, koliko god daleko budem otisla.
I da ¢e biti ponosan na mene; jer sam postala snazna i
vredna ponosa drugih. Postala sam osoba, a ne Zrtva,
zar ne? Ispunila sam svoje obecéanje.
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Volela bih da zamislim da sam i dalje dovoljno jaka,
zar ne, cvetu? Tvoje purpurne latice su i dalje jako lepe
i zive. Podsec¢aju me na Zivot, ne na tugu. Ne na ono
§to se desilo, zar ne? Mozda bih volela da sam mogla
sistrajati“ u obecanju, i mozda te iznenaditi.

Ali da li to znaci da sam postala osoba? A ne Zrtva?
MozZda to nije bitno, zar ne? Ali na kraju - iako si ostao
samo biljka, nadam se da smo uspeli da razumemo
jedno drugo malko viSe. Zar ne?
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O autorkama i autorima

Nina Purdevié¢ rodena je 25. februara 2005. go-
dine u Jagodini. Za rodenje neizmerne ljubavi prema
pisanju zasluZna je njena uciteljica, koja je bila prvi po-
kretac te strastiikojoj je zahvalna do danas$njeg dana.
Pored pisanja, glavni hobi joj je sakupljanje hobija i
interesovanja do te mere da ne moZe da ih nabroji, ali
od kojih bi izdvojila volontiranje, sarkazam i nadu u
bolje sutra. Trenutno studira komunikologiju i odnose
sa javno$c¢u na Univerzitetu u Ljubljani, volontira u
Srpskom kulturnom centru ,,Mihajlo Pupin® i organi-
zacijama Irida i TEDxLjubljana i poku$ava da pronade
sebe. Sve §to radi, radi s jednim ciljem: da se sutradan
necije ,Dragi dnevnice® zavrsisa: ,Jedva ¢ekam sutra!®,
a ne sa: ,Nadam se da ¢e sutra biti drugacije®.

Jana Lajsi¢ ima 25 godina i diplomirala je socio-
logiju. Radi u oblasti ljudskih resursa, a pored toga
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piSe kolumne za organizaciju Irida. Ovo je prva njena
knjiga i njen izlazak iz zone komfora, jer sebe nikada
nije videla kao preterano kreativnu osobu. U slobodno
vreme veze, ¢ita i boravi u prirodi kad god je to mo-
guce. Sebe bi opisala kao osobu koja je neprekidno u
nekim obavezamai,to-do" listama.

Ana AdZi¢ rodena je 1998. godine na Novom Ze-
landu, apsolventkinja je sociologije na Filozofskom
fakultetu u Beogradu. Tokom studija stekla je iskustvo
u marketingu, ljudskim resursima i novinarstvu, gde
leZi njena strast. Njen prvi novinarski tekst, ,Nau¢na
fantastika za ekonomskog tigra u 21. veku, a uobica-
jena praksa za ostrvo 'na kraju sveta’™, objavljen je
na Zoomeru, gde trenutno radi. Tekst se bavi temom
akuSerskog nasilja u Srbiji, pruzajué¢i komparativnu
analizu postnatalne podrske porodiljama u Srbiji i na
Novom Zelandu. Kreativnim pisanjem se bavi privat-
no, a prica koju ste procitali je njen debi. Osim kre-
ativnog pisanja, bavi se fotografijom i Sminkanjem,
pronalaze¢i kreativni ventil kroz drecave boje i ne-
konvencionalne stilove.

Ana Zdravkovi¢ dolazi iz Svilajnca, diplomirala je
japanski jezik, knjiZzevnost i kulturu na Univerzitetu u
Beogradu, a trenutno radi kao urednica. Sebe opisuje
kao feministkinju, ¢lanicu udruzenja OsnaZene, koja
Zeli da aktivno u€estvuje u druStvenim promenama,
sa najve¢im fokusom na problemima u vezi s osvet-
nickom pornografijom. Amaterski se bavi pisanjem.
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Slobodno vreme voli da provodi uz macke, knjige,
ukrstene reci i domacu kafu.

Aleksandra Cvetkovic je rodena 1999. godine u
Leskovcu, gde je zavrsila gimnaziju 2018. godine i po-
tom upisala studije psihologije u Nisu. 0d 2022. godine
je diplomirana psiholo$kinja, a trenutno je na master
studijama socijalne psihologije i pohada edukaciju iz
kognitivno-bihevioralne terapije.

Oduvek je volela da piSe i ¢ita, iako je s godinama
zapostavila pisanje. U¢eSc¢e na Iridinom kursu vidi kao
priliku da se ,,vrati korenima“ i prvi put napiSe nesto
S$to biidrugi procitali. Volela bi da jednog dana poma-
Ze Zrtvama nasilja, jer smatra da takva vrsta traume
moze da promeni ceo Zivot, ali je to i dalje tabu-tema
u naSem drustvu. Slobodno vreme uglavnom provodi
u opsesivnom slu$anju ToSeta Proeskog.

Jelisaveta Perisi¢ (Kosjeri¢, 1999) diplomirana
je politikoloskinja za medunarodne poslove i usko-
ro master studija migracija. Radi kao novinarka na
portalu Balkan Green Energy News. Aktivistkinja je u
nekoliko nevladinih organizacija koje se bave zastitom
i promocijom ljudskih prava, prava Zena i politickim
pravima gradana (CENTAR E8, CRTA, YIRH). Zavrsila
je nekoliko kurseva koji se bave nasiljem nad Zenama
(FER 8kola, Instruktaza za rad na SOS telefonu sa Ze-
nama Zrtvama nasilja...). Prvi dru$tveno angazovani
¢lanak ,Seksualno nasilje i silovanje u ratu* objavi-
la je 2022. godine na blog stranici Inicijative mladih

127



za ljudska prava. Dobitnica je specijalne nagrade za
pri¢u bez naslova za doprinos razumevanju pitanja
mentalnog zdravlja mladih, objavljene u zbirci poezi-
je i proze mladih autorki SUPERGIRLS, Devojke mogu
sve. Takode, dobitnica je prve nagrade na regional-
nom takmicenju za kratku pri¢u organizacije Adela
iz Osjeka. Ljubiteljka je umetnosti. Slobodno vreme
provodi sa knjigom. Pozdravi svakog psa kog sretne
na ulici.

Hana Gilanji je ucenica Srpske gimnazije , Nikola
Tesla“ u Budimpesti. U novembru prosle godine je
postala edukatorka za obrazovanje mladih o ljudskim
pravima, nakon $to je zavrsila obuku organizovanu
od strane Saveta Evrope. Takode je zavrsila IV ciklus
zenskih studija u Subotici sa zavr§nim radom o bio-
grafiji aktivistkinje Sonje Licht, pod nazivom ,,Vecita
disidentkinja“. U aprilu ove godine je u€estvovala na
sedmodnevnom kursu u Budimpes$ti pod nazivom
»,Mladi aktivisti za demokratiju” i trenutno samostal-
no piSe projekat koji se bavi temama ljudskih prava,
demokratije i omladinske participacije, a koji ¢e biti
realizovan u okviru meseca demokratije 2024. godine.
U slobodno vreme voli da uziva u muzici u knjizevno-
sti. KaZe da je njen najveéi san da jednog dana Zivimo
u svetu u kom nam aktivizam nece biti potreban.

Dajana Porié rodena je 9.novembra 2001. godine.
Ljubav prema pisanju razvila je jo§ u osnovnoj skoli.

Njena profesorka srpskog jezika brzo je prepoznala
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Dajanin talenat za pisanje pesama i podrzala je u tome
da zajedno naprave pano sa njenim pesmama, kako
bi i ostali u¢enici imali priliku da ih procitaju. Nakon
osnovne $kole, Dajana je nastavila da se bavi pisanjem,
proSirujuéi svoje interesovanje na kratke price, ¢esto
vezane za teme aktivizma. Jedan od njenih zapazZenijih
radova je ¢lanak na temu autovanja koji je napisala za
¢asopis organizacije Labris, ¢cime je dodatno osnazila
svoj aktivisticki angazman. Trenutno studira Dizajn
interfejsa i korisni¢kog iskustva i u planu joj je obja-
vljivanje njene prve zbirke pesama.

Sara Jelenkovi¢ je rodena u KnjaZzevcu 25. jula
2006. godine. Ucenica je Pravno-poslovne $kole u
NiSu, a pored pisanja aktivno se bavi pevanjem. Pocela
je da piSe ujanuaru 2022. godine dok je kroz isto ucila
da kanaliSe svoje emocije i da se razvija. Prijavom za
ovaj kurs je otvorila vrata aktivizmu ka kom teZi duzi
vremenski period gledaju¢i nepravde koje se deSavaju
oko nas. Inspiraciju za pri¢u koju je napisala pronasla
jeupricama ljudiiz okoline i nada se da ¢e ista pronaci
put do ljudi kojima je najpotrebnija.

Dunja Milankovié¢ je studentkinja Fakulteta poli-
tickih nauka, smer socijalni rad i socijalna politika, i
iako nije previse aktivna u dru$tvenom Zivotu, jeste
aktivna uimaginarnom Zivotu. Zbog toga se okrenula
ka pisanjuiuspela da objavi par pri¢a i pesama u knji-
gama i onlajn ¢asopisima/knjigama (posto ne voli da
prica o svojim postignu¢ima, pronadite te price sami
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ako vas interesuju). Kad ne ud¢i, piSe ili ¢ita, voli da se
Seta svuda, gleda filmove i pije ¢aj.

Bojan BogiSi¢ je roden u Somboru 1999. godine.
Oduvek je pokazivao interesovanje za istoriju i politi-
ku. Interesantan podatak o njemu jeste da nikad nije
jeo uMakdonaldsu, ali je zato okusio kuhinje razli¢itih
kultura tokom svojih putovanja. Studije je zavrsio na
Fakultetu bezbednosti Univerziteta u Beogradu, nakon
¢ega je poceo da se bavi pisanjem stru¢nih radova, o
temama kojima se bavio tokom i nakon studija.

Andela Brki¢ je diplomirana profesorka jezika i
knjizevnosti na Filoloskom fakultetu u Beogradu. Zivi
u Beogradu. Tokom studija stekla je iskustvo kao on-
lajn predavacica engleskog jezika, ali i volontersko
iskustvo. Ceni svoje volontersko iskustvo zbog prilike
da se povezuje sa razli¢itim ljudima. Andela govori ne-
koliko jezika i uvek je zainteresovana da prosiri svoje
jezicke vestine. Njena ljubav prema jezicima povezana
je sastraS¢u prema putovanjima, naroc¢ito prema mor-
skim destinacijama, gde istraZzuje nove kulture i mesta.
Takode, gaji veliku ljubav prema Zivotinjama i ima
snaznu Zelju da se bavi aktivizmom, narocito u oblasti
prava Zena. Pored toga, Zeli da svoje amatersko pisa-
nje pretvori u profesionalnu karijeru i istrazi §to vise
zanrova, kako bi kroz literaturu izrazila svoje ideje.

Ana Mirkailo Smederevka je na papiru, a u prak-
si nikad nije kod kué¢i. Rodena je na Dan studenata i
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druStvene teme ne zaobilazi. Aktivizmom se bavi od
svoje sedamnaeste godine. U §kolskim predstavama je
vecito igrala naratora, a danas se Skoluje da bude port-
parol. U slobodno vreme je ili u biblioteci ili na planini.

Iva Vukadinovié¢ rodena je 28. novembra 2002.
godine; Zivi, studira i pleSe u Beogradu. Njena kratka
prica ,Prasak” objavljena je u zbirci I ovo je nasilje, u
okviru Iridinog istoimenog projekta o psihickim oblici-
ma rodno zasnovanog nasilja. Psihoterapija i vodenje
dnevnika emocija podstakli su je da ponovo istrazi
svoj talenat za pisanje, koji je uz podrsku bake, na-
stavnice srpskog jezika, utemeljila u detinjstvu. Danas
dodatni doprinos daju studije istorije umetnosti, dok
je u aktivizmu i Iridi nasla prostor da strah, bes i bunt
dobiju zdrav ishod i svrhu. Prijateljstvaizvezdana se-
strinstva su vrata iza kojih iznova otkriva svoj put, dok
njihova podrska obasjava svaki korak ka daljem rastu.

Isidora Simonovic je rodena 22. oktobra 1999. go-
dine u Aleksincu. Osnovne akademske studije je zavrsi-
la na Pravnom fakultetu Univerziteta u Ni$u, i trenutno
obavlja pripravnicki staz u advokatskoj kancelariji.
Aktivno se baviizu¢avanjem Zenskih prava i pobornica
jerodno senzitivnog jezika. Inspiraciju za pric¢u,,Desilo
(mi) se” pronasla je u borbi hrabrih studentkinja Fakul-
teta politickih nauka, te ovom pri¢om Zeli da im pruZzi
podrsku, kao i da skrene paZnju na vaznost dono$enja i
primene Pravilnika o sprecavanju i zastiti studentkinja
i studenata od seksualnog uznemiravanja.
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Nina Andrijani¢ rodena u Kraljevu 2005. godine,
ali Zivi u Beogradu, gde je studentkinja skandinav-
skih jezika na Filoloskom fakultetu. Sebe opisuje kao
feministkinju koja se bavi prvenstveno omladinskim
aktivizmom, novinarstvom i LGBTQ+ pravima. U slo-
bodno vreme voli da uci strane jezike, kuva, Seta i slusa
muziku, piSe ili ¢ita.

Henrijeta Erceg rodena je 30. aprila 2000. godine
u UZicu. Odmalena je interesuju pisanje i ¢itanje. Ob-
javila je pet knjiga, od kojih je prva PoStareve price,
zatim je usledila trilogija o avanturama njenog kuénog
ljubimca zeca, a potom Svetla i Asfalt prekomorac u
izdanju Samizdata B92. Od 2015. godine Zivi u ino-
stranstvuy, prvo u Pensilvaniji gde je dve godine poha-
dala srednju $kolu ,Mercyhurst Preparatory School®,
zatim u Ceskoj, gde zavrsava srednje obrazovanje i
zapocinje studije na Masarikovom Univerzitetu. Tre-
nutno radi na novom rukopisu ¢ija se radnja deSava
u dalekoj buduénosti.
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