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O nasilju se ne sme ćutati 

„Desilo se više puta u različitim uzrastima, ali opisa-
ću prvi. Kada sam imala sedam godina, u blizini kuće, 
stariji muškarac koji je bazdio na alkohol dodirivao 
me je po telu i međunožju. Znala sam da ne bi smeo 
to da radi, ali nisam znala kako da reagujem. Čak sam 
ja njemu rekla ’izvinite’.“

„Najupečatljivije je bilo u petom razredu kada me 
je nasred ulice zaustavio čovek u kolima da pita za 
pravac, pa me navodno nije čuo i pozvao me da pri-
đem kolima u kojima je sedeo go, samozadovoljavao 
se i držao nož u ruci. Skamenila sam se i noge su mi se 
odsekle, nisam smela da idem sama u školu i iz škole 
narednih nekoliko meseci.“

„Ogroman broj komentara u vezi s mojim velikim 
grudima uvek i zauvek (traje i dan-danas). Do te mere 
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mi je bilo neprijatno komentarisanje mojih grudi da 
u izlasku nikad nisam išla u toalet da me neko ne bi 
komentarisao. Iako idem na psihoterapiju i dalje se 
nisam rešila stida zbog svojih grudi.“

„Pipanje u predelu grudi od strane trenera sporta 
koji sam trenirala kada sam imala trinaest godina.“

„Bila sam u bolnici na ortopediji sa slomljenom 
nogom. Bolničar je u pola noći ušao u sobu da nas 
’opere’. Ja sam, iako nepokretna (imala sam šetalicu 
s kojom sam uspevala da odem u kupatilo), uspevala 
da brinem o svojoj higijeni i odbila sam. Iako sam 
nekoliko puta rekla ’ne’ i ’ne želim’, on je uzeo neku 
krpicu (kojom je i sve ostale žene u sobi čistio) i prvo 
njome prešao preko mog polnog organa, a zatim i 
rukom, koju je zadržao dosta dugo. Pogledala sam se 
posle toga sa ženom koja je prekoputa mene ležala, 
mislim da nam se obema smučio život i bilo nas je 
sramota.“

„Bila sam na javnom kupalištu, i tu je bio jedan čo-
vek kog su sva deca volela. Dok smo tražili kamenje, 
kako bih ’čuvala’ kamen koji smo pronašli, gurnuo mi 
je ruku u donji deo kupaćeg kostima, stavio tu kamen 
i prešao rukom. Imala sam samo dvanaest godina.“

„Stariji čovek je stao iza mene u autobusu i rukom 
me dodirivao po zadnjici i gurao mi ruku između nogu. 
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Imala sam dvanaestak godina i bila sam uplašena toli-
ko da nisam mogla ni da izađem iz autobusa.“

– Anonimna iskustva iz Ankete o seksualnom 
uznemiravanju koju je sprovela IRIDA
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„I ovo je nasilje“ jeste program koji IRIDA sprovodi 
s drugom generacijom mladih polaznica i polaznika, 
ovog puta baveći se temom seksualnog uznemiravanja. 

U okviru programa osamnaest mladih ljudi pohađa-
lo je onlajn edukaciju na IRIDIUM platformi, na kojoj 
su učili o samom fenomenu seksualnog uznemiravanja 
kao obliku rodno zasnovanog nasilja, ali i o tome kako 
da pišu o ovoj temi kroz formu kratke priče. Tokom 
višemesečnog rada, mladi su ovu temu istraživali uz 
mentorsku, ali i međusobnu podršku. Rezultat celog 
procesa su kratke priče koje se nalaze u zbirci koja je 
pred vama. 

Rodno zasnovano nasilje usmereno je na osobu zbog 
njenog roda. Najčešće žrtve ove vrste nasilja su žene, 
koje su njime nesrazmerno više pogođene. Rodno za-
snovano nasilje obuhvata fizičko, psihičko, seksualno i 
ekonomsko nasilje i, iako je u pitanju globalni fenomen, 
i dalje se o njemu ne govori dovoljno. To dovodi do toga 
da mladi (i ne samo mladi), osim fizičkog druge forme 
nasilja i ne prepoznaju, pa stoga i ne mogu na njega 
adekvatno da reaguju. 
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Seksualno uznemiravanje spada u seksualno nasi-
lje, i u najširem smislu možemo ga odrediti kao svako 
ponašanje seksualne prirode koje je neželjeno. Ovo je 
specifična forma nasilja koja je toliko široko raspro-
stranjena da se najčešće i ne prepoznaje kao ono što 
jeste – nasilje. Umesto toga, seksualno uznemiravanje 
posmatra se kao normalan i nezaobilazan deo odrasta-
nja i muško-ženskih odnosa. Zbog toga o njemu najče-
šće ne pričamo, ne tražimo pomoć, ne prijavljujemo. 

Seksualno uznemiravanje može se ispoljiti na ra-
zličite načine. Naš zakon prepoznaje verbalno (doba-
civanje na ulici, neprikladni komentari, šale na račun 
izgleda, oblačenja, ucenjivanje poslatim fotografijama i 
slično), neverbalno (neprikladni gestovi, odmeravanje, 
pokazivanje genitalija i slično) i fizičko uznemiravanje 
(neželjeno dodirivanje, grljenje, pribijanje i trljanje uz 
drugu osobu i slično). Da je reč o ozbiljnoj vrsti nasilja 
govore posledice s kojima se žrtve suočavaju, nekada 
i do kraja života. One uključuju psihičke (depresija, 
anksioznost, osećanja srama, krivice…), fizičke (gla-
vobolje, problem sa spavanjem, koncentracijom…), a 
često i druge socijalne posledice (izbegavanje odlaska 
na određena mesta, smanjena produktivnost na nasta-
vi ili radnom mestu…).

Seksualno uznemiravanje se dešava svuda – u pri-
vatnom prostoru, ali i naočigled drugih – u autobusu, 
na ulici, na fakultetu, radnom mestu, u izlasku... Do-
gađa se gotovo svakoj ženi i devojčici i to više puta 
tokom života. Ne poznaje godine i uzrast, pa su devoj-
čice često izložene ovoj vrsti nasilja već u detinjstvu. 
Tako devojčicama ne dajemo priliku da budu samo 
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deca, već ih kroz prva iskustva nasilja koja se javlja-
ju veoma rano učimo da za njih nema prostora da 
budu bezbrižne. Često čujemo da su devojčice zrelije i 
ozbiljnije, a tako retko se zapitamo šta je to što ih tera 
da prerano odrastu i da li je to nešto na šta treba da 
budemo ponosni. 

Nasilje opstaje u tišini. 
Zbog toga je ovih osamnaest mladih ljudi odlučilo 

da mesecima istražuje ovu temu i kopa po svojim isku-
stvima, razgovara, promišlja, i na kraju i napiše priče 
koje se nalaze u ovoj zbirci. 

Pozivam vas da pročitate knjigu koja se nalazi pred 
vama, a onda i da pričate o njoj. Sa svojim prijateljica-
ma, sestrama, ženama oko vas. 

Jer o nasilju ne smemo da ćutimo. 

Isidora Paklar
Mentorka i koordinatorka projekta





ODRASTANJE
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Nina Đurđević

DNEVNIK

27. mart 2010, subota

Dragi dnevniče,

Danas je bio tako lep dan, pa sam sa tetkom izašla u 
šetnju. Na putu do parka prošle smo pored mog vrtića. 
Setila sam se dana kada sam, baš u tom vrtiću, prvi 
put obukla svoju omiljenu suknjicu. Od žutog tila, kao 
za balerine! Igrali smo se žmurke i crtali kredama po 
betonu. Čak nas je i vaspitačica pustila u zadnji deo 
dvorišta! Pavle mi je prišao i rekao da njegov stariji 
brat kaže da ne bi trebalo da nosim tako kratku suk-
njicu, jer privlači pažnju. Nije mi se svidelo to što je 
rekao. Zašto bih privlačila pažnju? Rekla sam mami, 
rekla mi je da se šalio. Nisam razumela, ipak je njegov 
brat stariji. Mogao je samo da mi kaže ako mu se ne 
sviđa moja suknjica.
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15. april 2013, ponedeljak

Dragi dnevniče, 
Danas smo u školi obnavljali tablicu množenja. Još 

je nisam baš najbolje naučila, jako me muče tabele sa 
sedmicom i osmicom. Jovana je slavila rođendan, pa je 
delila bombone. One tvrde karamele koje ne volim, pa 
sam ih ponela kući sestri. Učiteljica je bila lepo raspo-
ložena pa nas je pustila ranije na veliki odmor. Jurili 
smo se kada je Filip počeo da mi dovikuje da mu se baš 
baš baš sviđa kako mi stoje nove farmerke. Rekla sam 
mami, rekla mi je da to sigurno znači da mu se sviđam. 
Farmerke sam dala sestri, a karamelu sam pojela.

5. jun 2015, petak

Dragi dnevniče,
Konačno je počeo raspust i grad je pun ljudi. Ma-

rija i ja smo danas išle da vozimo rolere. Kupile smo i 
omiljene sladolede, pistać i vanila za mene i straćatela 
i jagoda za nju. U keks kornetu, mama nas je častila 
za dobre ocene! Dok smo se vozile parkom, prošao je 
čovek i rekao kako nam odlično stoje šortsići. Imao je 
godina, otprilike, kao tata. Rekla sam mami, rekla je 
da je to samo neka budala, da se ne obazirem. Neću 
više da nosim taj šorts.
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16. januar 2018, utorak

Dragi dnevniče,
Danas smo se u školi dogovarali ko će s kim da sedi 

u autobusu. Uskoro idemo na ekskurziju na Divčibare! 
Sofija, Teodora i ja ćemo biti u istoj sobi! Jedva čekam! 
Na odmoru smo pravile spisak aktivnosti za zabavu u 
hotelu. Karte, fote, istina-izazov… Moj najbolji drug 
Jovan je prišao da mi kaže da obučem sestrin push- 
-up brus. Kaže da ima odličnu ideju za izazov. Rekla 
sam mami, rekla je da su to dečaci. Nemam više naj-
boljeg druga.

8. maj 2020, petak

Dragi dnevniče,
Bliži se matura! Pripremila sam diiivnu haljinu sa 

žutom suknjom od tila. To je bila glavna tema na svim 
časovima. Na fizičkom nas je nastavnik terao da radi-
mo dodatnu gimnastiku, jer smo zabušavale baveći 
se maturom. Preskakali smo kozlić. Pitao me je da li 
treniram odbojku, jer mi je telo kao nacrtano, pogo-
tovo u tim najk helankama. Rekla sam mami, rekla je 
da pripazim na oblačenje, ako ne želim komentare. 
Kupila sam adidas trenerku za sledeći čas.
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13. avgust 2023, nedelja

Dragi dnevniče,
Danas sam ceo dan provela na telefonu. Napolju je 

loše vreme, pa sam pozvala Ivanu da spava kod mene. 
Pravile smo „fotošuting“ u stilu devedesetih. Fotke su 
prejake, odmah je pala nova profilna. Odjednom mi je 
stiglo puno zahteva za praćenje, znale smo da profilna 
kida. „Neko vas spominje u komentaru objave profila 
©spotted_vracar_historical.“ Neko me je okačio na 
spotted profil. Neko drugi me je u komentarima tago-
vao i napisao „50e sat“. Rekla sam mami, rekla je da je 
to samo komentar na glupom internetu. Sklonila sam 
profilnu i promenila username.

1. januar 2025, sreda

Dragi dnevniče,
Nova godina, nova ja. Sinoć sam bila na dočeku na 

trgu, koncert je bio fenomenalan. Svi su pevali kao 
jedan. Ekipa je bila odlična, pa smo posle otišli u obli-
žnji koktel klub. Obožavam koktele, a ovi praznični su 
im neverovatni, obožavam kombinacije sa cimetom. 
Oko ponoći parovi su se izdvojili, znaš već, poljubac 
u ponoć i slično. Odbrojavali smo i na 1 me je Stefan 
zgrabio oko struka i poljubio. Odgurnula sam ga. Re-
kao je: „Srećna Nova godina, srce“. Rekla sam mami, 
rekla je da se takve stvari na žurkama dešavaju. Neću 
više izlaziti na koktele. 
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17. novembar 2027, sreda

Dragi dnevniče,

Primili su me kao pripravnicu u velikoj firmi u cen-
tru grada! Oh, bila sam tako nervozna danas, bio je moj 
prvi radni dan. Sve je kao što sam zamišljala, prijatelji 
kažu da mi se baš posrećilo da dobijem priliku za po-
sao u struci odmah posle fakulteta. Upoznala sam se 
s glavnim i odgovornim ljudima, vođama firme. Šef 
smene mi je rekao da je baš šteta što imam dečka, jer 
mu treba sekretarica kojoj naočare stoje tako provo-
kativno kao meni. Zaćutala sam. Kolege su se smejale. 
Rekla sam mami, rekla je da je to samo fora, moram 
da se opustim ako želim da se uklopim. Naručila sam 
sočiva, sutra stižu.

26. novembar 2030, utorak

Dragi dnevniče,
Oh, danas je bio tako odvratan dan. Ceo dan je pa-

dala kiša. Ovaj grad je neverovatno hladan i siv u ovo 
doba godine. Auto mi se pokvario i morala sam da ceo 
dan presedam iz jednog u drugi oblik gradskog prevo-
za. Autobus, kao i uvek u špicu, pun. Momak i devojka 
sede i kikoću se. Divno mi je da vidim zaljubljene paro-
ve, podsete me na moj omiljeni žanr filmova – roman-
tične komedije. Momak svoju šaku približava previše 
blizu gornjem delu devojčine butine. Ona mu odguruje 
ruku, on je vraća ispod suknje i besno joj šapuće nešto 
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na uvo. Devojka utihnu i spusti pogled. Okrenula sam 
glavu kada me je pogledao direktno u oči. Rekla sam 
mami, rekla je da svakako i ne treba da se mešam, to 
nije moja stvar. Sutra ću na posao ići taksijem.

12. februar 2032, četvrtak

Dragi dnevniče,

Danas nam je godišnjica braka. Uzela sam slobodan 
dan da bih iznenadila Milana. Očistila sam stan i spre-
mila sam njegovo omiljeno jelo – taljetelje sa parme-
zanom. Kaže da ga one uvek podsete na naš medeni 
mesec u Italiji. Pričali smo o tome kako nam nedostaje 
to vreme. Rekao mi je da mu još nešto nedostaje sa tog 
medenog meseca i uhvatio me za grudi. Kaže, dugo to 
nije imao, zapustila sam ga, pogotovo otkad nam se 
rodila ćerkica. Pregrizla sam sebi jezik da je ne pro-
budim. Rekla sam mami, rekla je da se neke stvari u 
braku od žene očekuju. Taljatelje su se ohladile, ovo 
je bio poslednji put da sam ih spremila.

25. februar 2035, nedelja

Draga mama,

Kada sam imala pet godina, rekla si da je to samo 
šala.

Kada sam imala osam godina, rekla si mi da to znači 
da mu se sviđam.
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Kada sam imala deset godina, rekla si da je to samo 
neka budala u prolazu.

Kada sam imala trinaest godina, rekla si da su de-
čaci jednostavno takvi.

Kada sam imala petnaest godina, rekla si mi da pri-
pazim na oblačenje.

Kada sam imala osamnaest godina, rekla si da je to 
samo komentar na internetu.

Kada sam imala dvadeset godina, rekla si da su ta-
kve stvari na žurkama normalne.

Kada sam imala dvadeset dve godine, rekla si da je 
to bila samo fora, moram da se opustim.

Kada sam imala dvadeset pet godina, rekla si da se 
ne mešam, to nije moja stvar.

Kada sam imala dvadeset sedam godina, rekla si da 
su neke stvari u braku očekivane.

Sada imam trideset godina i moj je red da kažem 
nešto.

Moj je red da kažem da ti nisi kriva, jer oni koji to 
jesu su te učili da tako reaguješ.

Moj je red da kažem sebi da nisam kriva, jer sam 
odgajana u svetu u kom oni koji to jesu nisu kažnjeni.

Moj je red da sa ćerkom podruku ustanem i stvorim 
svet u kom će oni koji nisu krivi nadjačati one koji jesu. 
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Jana Lajšić

BOYS WILL BE BOYS

Staša je sedela u busu na putu ka kući, nije ni pri-
metila da je maltene stigla od misli koje su joj se rojile 
po glavi: „Zar je moguće da niko ne vidi koliko je sve 
to pogrešno, da li sam luda ili me prave ludom, možda 
sam preosetljiva?“

Staša je peti razred osnovne škole, nikada nije bila 
neka učenica već je, kako kaže, „zlatna sredina“, ali 
iako je veoma mlada ima jasne stavove, razmišlja i 
pokušava da prevlada unutrašnje borbe. Uvek ju je 
pogađala nepravda bilo koje vrste, tako da se nikad ne 
libi da se glasno suprotstavi bilo kome. Pa tako i sada 
nije mogla a da se ne zapita „kako celo njeno odeljenje 
i nastavnici ovo opravdavaju na tako glup način“.

Sve je počelo neki bi rekli bezazleno, pubertetski, 
ali se dešavalo njenoj drugarici Emi.

Ema je lepa i pristojna devojka krupnih kestenjastih 
očiju i širokog osmeha koji krase perfektno beli zubi. 
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Uvek se isticala znanjem, ocenama i lepim ponaša-
njem. Ali pored toga isticala se svojom građom jer se 
razvijala brže od ostalih devojčica iz odeljenja. Već 
se primećivalo da postaje popunjenija, obline su joj 
postajale izraženije, za razliku od sitne Staše koja se 
u tom trenutku isticala jedino brbljivošću.

U odeljenju nerazvijenih devojčica kada se istakneš 
tako nečim privlačiš i drugačiju vrstu pažnje, posebno 
dečaka koji polako postaju opterećeni ženskim obli-
nama. Ali nije bilo toliko zabrinjavajuće to što dečaci 
primećuju ono što su već svi primećivali početkom 
pubertetskih dana. Bez obzira na to što su joj pojedi-
ne devojčice u odeljenju zavidele zbog sve te pažnje 
dečaka, nisu bile svesne tereta koji malo raniji razvoj 
nosi sa sobom. Odjednom su dečaci iz odeljenja postali 
posebno zainteresovani za to da prate šta Ema piše 
na tabli kada izađe da rešava zadatke. Njihova pažnja 
se prelila u komentare i sitna dobacivanja na račun 
Eminih oblina. Staša se trudila da bude gluva i nema na 
takve komentare, uhvativši sebe kako u tom trenutku 
misli „ma, to su dečaci...“ Ali ne, to nije opravdanje za 
sve što će kasnije uslediti.

 Situacija je kulminirala kada je drug iz odeljenja 
iz šale udario Emu po zadnjici. Bio je to Pavle, dečak 
koji je morao da bude „najhrabriji i najzanimljiviji od 
svih“. Njihova hrabrost je za Stašu bila velika glupost, 
bezobrazluk i besmisao. 

Poznata po svojoj brbljivosti i zaštitničkom stavu 
prema drugarici, odmah je reagovala. Skočila je kao 
oparena u njenu odbranu. Reči su same navirale, od 
osude do predavanja o ponašanju i pitanja kako se 
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usuđuje, a onda je glas polako počeo da joj podrhta-
va jer je shvatila da je u svemu tome sama. Sve što je 
videla bio je Pavlov podsmeh i ignorisanje, a onda i 
preki pogledi ostalih, osuđujući podsmeh i šaputanje 
između devojčica iz poslednje klupe. Ućutala je i is-
trčala iz učionice. Imala je osećaj da će se rasplakati 
od neprijatnosti koju je osetila na sopstvenoj koži. 
Knedla joj je stajala u grlu danima, ni sama više nije 
bila sigurna u ispravnost svog stava, u svoj postupak, 
ponašanje. Da li je burno reagovala? Da li je trebalo da 
reaguje? Možda je preterala... Umesto da komentarišu 
Pavlovo neprimereno ponašanje, drugari su komen-
tarisali nju. Nije više brbljivica, postala je „kraljica 
drame“. A Staša je znala ono što oni nisu: gde je jedna 
situacija, tu je i druga. Ali i najhrabriji zaćute kada 
osete da su sami u nekoj borbi. Tako je i ona. Nekoli-
ko dana je bilo mirno, ali to nije potrajalo. Počela su 
upadanja u ženske svlačionice što je, naravno, bilo 
izuzetno smešno barem muškom delu odeljenja. Ali 
čak i devojčicama. Staša je počela da se presvlači u ve-
-ceu, jer je i dalje nisu podržavali. Onda su počela za-
čikavanja, podbadanja, i na tapetu nije bila samo Ema, 
nego i ona. Ako su Emi dobacivali zbog oblina, Staši 
su dobacivali zbog nedostatka oblina i sitne građe. 
Postala je „daska“. To je nije preterano pogađalo, više 
ju je bolela činjenica da niko u maltertiranju pojedinih 
devojčica ne vidi ništa loše. Mislila je da će možda 
makar nastavnici reagovati kada vide ta upadanja 
po svlačionicama, slučajno čuju dobacivanja ili njene 
rasprave sa dečacima, ali ne. Njima to nije bilo ništa 
ozbiljno i strašno. Po njihovim komentarima u stilu 
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„ma, to su dečaci“ sve je bilo jasno. Razmišljala je da 
se obrati nastavnicima direktno i objasni situaciju, 
ispriča ono što se sve dešava mesecima, ali nije želela 
još jedan nadimak, „tužibaba“.

S vremenom dečacima više nije bilo zanimljivo, kad 
se s njom ne bi svađali izbegavali su je kao i pojedine 
devojčice.

Kad je zazvonilo zvono koje je najavilo letnji ra
spust, Staša je s gorčinom u ustima i teškim osećajem 
u grudima pomislila „napokon malo mira“.
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Ana Adžić

MOJ MALI, PLAVI ŠORTS

Svakog leta, od šestog razreda osnovne škole, oku-
pljali bismo se u parkiću između zgrada tokom letnjeg 
raspusta. Svako bi poneo nešto: karte, sokove, telefon 
sa punom baterijom i, naravno, zvučnik kako bismo 
slušali muziku. 

Maca i Kiki su bile nerazdvojne. Kada bismo u grupi 
svi sedeli, njih dve su uvek sedele jedna pored druge. 
Kada bismo pričali, njih dve bi se domunđavale. Mene 
bi ponekad uključile u razgovor, ali bih uvek znala da 
sam višak. Lule, Roki, Miško i Konj bili su glasni. Uda-
rali bi se i govorili pogrdne reči kao da se šale. Njih 
četvorica su uvek bili prvi u parkiću sa kesama punim 
sokova i grickalica. Mene bi često začikavali, ali sam 
znala da im uzvratim. To je postalo neka rutina, dođem 
do njih, oni mi kažu nešto uvredljivo, ja im odgovorim, 
i svi se na kraju smejemo.

Pre nego što smo krenuli u srednju školu i pre nego 
što se društvo raspalo, odnos u grupi se promenio. 
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Muški deo grupe sve više je obraćao pažnju na devoj-
ke. Roki je počeo da se vrzma oko Mace, grlio je, čikao 
je nekim komentarima za koje je znao da će je naljutiti 
pa joj je glas postajao piskav od besa. Kiki je sve češće 
pričala sa mnom, pozivala me je da se same šetamo 
po kraju. Za kratko vreme postale smo veoma bliske. 
Lule, Miško i Konj bili su isti oni glasni, nestašni momci 
kao i ranije. Počela sam da primećujem kako Maca 
ponekad poskoči kad Roki prođe pored nje, kao da je 
nešto u momentu zaboli, i tada bi ga prostrelila pogle-
dom punim besa. Kasnije sam shvatila da je u prolazu 
pokušavao da je uhvati za zadnjicu. Nisam bila jedina 
koja je to primetila jer je ostatak momačke ekipe počeo 
da imitira Rokija, tako da su Kiki i Maca postale mete. 
Nisu bile krive, naravno, svi smo ulazili u pubertet, de-
čaci su počeli da primećuju da se telo menja kako kod 
njih tako i kod devojčica. Bila je to neka radoznalost, 
ali mislim da su najviše bili radoznali oko toga koliko 
će devojčice da trpe njihovo pipkanje i štipkanje.

„Mama mi je rekla da mi sise neće porasti ako ih 
dečaci budu pipali“, pričala mi je Kiki dok smo sedele 
u parkiću. Tog dana dečaci su otišli da gledaju fudbal 
a Maca je bila na moru, tako da smo nas dve bile same. 

„Tebi sise još nisu porasle?“, pitala me je zagledajući 
moje grudi. Nisam do tog momenta previše obraćala 
pažnju na svoje grudi, ili uopšte na svoj izgled. 

„Nisu“, odgovorila sam joj pomalo tužno jer sam 
počela da se pitam kad ću ja imati grudi, da li će biti 
velike ili ću ostati ravna kao dečak. 

„Kupila sam kod Kineza neki brus pun sunđera. Mo-
žemo da odemo da ga uzmeš i ti, da bude kao da imaš 
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grudi!“, oči su joj postale krupne i pune sjaja kao da 
je predložila da idemo u Diznilend. Ipak, ta ideja mi 
je bila odbojna, nije mi se žurilo da porastem. Posle 
nekog vremena i posle kesice suncokretovih semenki 
pridružili su nam se momci. Pošto Maca nije bila tu, 
dečaci su svu pažnju poklanjali Kiki, dok sam ja sedela 
na klupici pokušavajući da započnem razgovor za koji 
niko nije bio zainteresovan. 

Dok sam se vraćala kući, različita pitanja rojila su mi 
se po glavi. Da li sam dosadna? Možda sam se oznojila 
pa niko nije hteo da sedne pored mene? Ma ne, i dalje 
osećam svoj vanila parfem. Zaboravila sam karte pa su 
ljuti na mene? Niko nije ni pitao za krate, nije to sigurno. 
Možda im nisam interesantna kao Kiki i Maca? Moguće 
je da je to. Nisam dovoljno lepa za štipkanje. Možda bih 
mogla da obučem nešto kratko, ali sva odeću koju imam 
je dečja. Trebalo bi da odem do Kineza da uzmem onaj 
brus o kome je pričala Kiki. Nikad nisam nosila brus. Šta 
ako je neudobno? Ili mi se napravi žulj a onda mi sise 
nikad neće porasti. 

Sledećeg jutra mama me je probudila da odemo u 
kupovinu pre puta. Trebalo je da kupimo nove kupaće 
i još nešto lepo, ako nam se svidi. Bile smo u kolima, 
radio se tiho čuo u pozadini, klima je radila i osećala 
sam kako mi vazduh pomera pramenove oko lica.

„Mama, da li sam ja lepa?“, pitala sam je dok sam 
gledala put pred sobom.

„Naravno da jesi. Ko ti je rekao da nisi?“, zabrinuto 
je skrenula pogled na mene pa ponovo na put.

„Nije niko ništa rekao nego kad svi zablejimo napo-
lju niko neće sa mnom da priča. Svi se vrte oko Kiki i 
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Mace, a ja samo sedim na klupici. Svaki put kad hoću 
da pričam, niko se ne okrene“, krenula sam malo da 
jecam jer mi je bilo čudno zašto su me svi izbegavali.

„A Kiki i Maca? Je l’ one pričaju sa tobom?“
„Da, ali čim dečaci počnu da pričaju sa njima ja po-

stanem nevidljiva.“
U tom trenutku stigle smo na parking u tržnom 

centru. Kad je našla mesto i parkirala se, mama se 
okrenula prema meni i rekla:

„Dobro, ulazite u pubertet. Dečaci počnu čudno da se 
ponašaju u tom periodu, ali proći će. Nemoj da dozvoliš 
da se ponašaju loše prema tebi. Budi svoja i oprezna, 
molim te“, poljubila me je u čelo i izašla iz kola.

Naš mama-ćerka dan u kupovini je bio divan. Obe 
smo našle kupaći kostim za sebe i napravile pauzu za 
ručak u tržnom centru.

„Je l’ ti imaš neki noviji šorts?“, upitala me je punih 
usta.

„Imam one što smo ih kupili prošle godine, ali malo 
su mi mali. Izgleda da sam porasla jer su mi sad jako 
kratki.“

„’Ajde, idemo do one tamo prodavnice, videla sam 
da imaju šarene šortseve“, uperila je prstom pored 
moje glave. Kada sam okrenula glavu videla sam naj-
šareniji izlog na svetu i jedva sam čekala da završimo 
sa jelom. Mama nije stigla da uzme poslednji zalogaj 
pre nego što sam očistila poslužavnike i odložila ih.

U prodavnici se osećao jak miris vanile, a utorkom 
srećom nema puno ljudi pa nije bilo gužve za kabine. 
Uzela sam nekoliko šortseva, ne zna se koji je bio dre-
čaviji, i probala sam jedan po jedan. Rozi je bio previše 
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uzan i nisam mogla da ga zakopčam do kraja. Zeleni je 
bio previše kratak, kada sam izašla iz kabine mama i ja 
smo se samo pogledale i u isto vreme rekle „NE!“ Žuti 
sa narandžastim cvetićima mi je jako čudno stajao. 
Posle barem deset šortseva, na granici da obe odusta-
nemo, mama je došla do kabine i rekla: „’Ajde, probaj 
ovaj, ako ne valja idemo dalje“. Prebacila je preko vrata 
svetloplavi šorts sa belim radama na džepovima. Ob-
radovala sam se kad sam videla dezen, nisam mogla 
brže da ga obučem. Bio mi je taman, nije me stezao 
oko stomaka i materijal mi nije grebao kožu. Kada 
sam se pogledala u ogledalo, pomislila sam: „Savršen 
je!“ Otvorila sam vrata kabine, izašla sam hodajući kao 
manekenka, s nogom ispred noge, prvi, drugi, treći 
korak, idem ka mami, okrenula sam se i stala. „To, bre! 
Odlično ti stoji! ’Ajde, uzimamo i idemo kući.“

Jedva sam čekala da pokažem društvu svoj novi 
plavi šorts. Kad smo stigle kući, bacile smo sve plave 
stvari na pranje i odmah ih stavile da se suše na terasi. 
Taj julski dan je bio među najtoplijima tog leta, barem 
je tako teta na dnevniku rekla, tako da su se stvari 
osušile za manje od dva sata. Kad je sunce počelo da 
zalazi, brzo sam obukla svoj novi šorts i izašla napolje.

Svi su već bili u parkiću, sedeli su na dve klupe koje 
su bile jedna pored druga. Skočila sam ispred njih i 
rekla: „Vidite moj novi šorts! Ima i bele cvetiće poza-
di“, okrenula sam se nakratko da pokažem ukrase na 
zadnjim džepovima. Dečaci nisu nešto previše obratili 
pažnju dok se nisam okrenula, ali su zato Maca i Kiki 
odmah skočile da bolje pogledaju.
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„Jao, kako je sladak šorts!“, rekla je piskavim glasom 
Maca.

„Pa gde si ga kupila? Hoću i ja takav, ali u drugoj 
boji“, nastavila je Kiki.

Ostatak večeri nas tri smo pričale o svemu, od Maci-
nog mora pa do najnovije epizode serije, sve teme smo 
prošle uzduž i popreko. U jednom momentu dečacima 
se jeo sladoled i pitali su nas da li nama nešto treba iz 
prodavnice, a mi smo samo odbile ponudu i nastavile 
razgovor. Toliko smo se udubile da nismo primetile 
da dečaka nije bilo dobrih pola sata, da je mrak pao 
i da su se ulična svetla upalila. Usred moje rečenice 
čula sam Luleta kako glasno kaže: „Pazi, pčela!“ Pre 
nego što sam stigla da se okrenem, osetila sam tako 
jak ubod u zadnjicu da je istog trenutka počela koža 
da me peče. Sve se desilo za par sekundi, ali iz moje 
perspektive vreme se usporilo. Kad sam osetila ubod 
i čula smeh u pozadini, mrak mi pao na oči, okrenula 
sam se i najjače što sam mogla opalila Luletu šamar. 
Zastala sam, nisam mogla da verujem šta sam uradila. 
Svi su gledali u mene pa u Luleta koji je šokirano gle-
dao u mene. Tišina je dugo trajala, sve dok Roki nije 
počeo da se smeje, a onda su i ostali počeli da se smeju. 
„Vidi je, udara kao brat“, rekao je Roki dok je stavljao 
ruku oko mog ramena. „Baš si, bre, borbena, nema s 
tobom zajebavanja.“

Veče se nastavilo standardno, ali momci su počeli 
ponovo sa mnom da pričaju. Pričali su sa mnom kao 
da sam drug a ne drugarica, što mi je bilo jako čudno. 
„Ih, bre, Jano, sad si naš brat“, rekao mi je Miško dok 
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mi je dodavao grisine. „Udaraš kao muškarac. Nema 
s tobom zezanja.“

Posle tog leta, moj plavi šorts sa belim radama ostao 
je zaboravljen u ormaru. Bilo je to prvo i poslednje 
veče da sam ga obukla. 
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Ana Zdravković

DETINJSTVO I ZRELOST

„Koliko ima sati, je l’ znaš možda?“
Anju je ovo pitanje trglo iz misli. Sunčajući se na 

vrelom julskom suncu u parku preko mosta, Anja je 
zamišljala kako će izgledati peti razred. Sada više nije 
mala, kreće u ozbiljniji razred, samim tim i ona postaje 
ozbiljnija. Tako se bar osećala. Njena majka nije delila 
isto mišljenje: „Ne možeš sa drugarima do grada, još 
si mala za to, pozovi ih ako želiš da dođu kod nas na 
kolače.“ Zato je Anja znala da tri puta nedeljno, pone-
deljkom, sredom i petkom, ima tačno pedeset i jedan 
minut da pretrči preko mosta do parka, igra se sa dru-
garima i vrati kući dok joj je majka na fitnes treningu. 
U poslednje vreme se nije dobro slagala sa drugarima 
iz parka, stalno su želeli samo da se igraju žmurke, a 
nju su počeli da interesuju tinejdž časopisi, posteri 
omiljenih pevača i Petar koji je živeo u obliženjem 
gradu. Zato je iskoristila ovaj ponedeljak da razmisli 
kako da mu priđe.
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„Ostavio sam sat kod kuće, a unuk mi se negde 
zagubio…“

Pogledala je u svoj stari, polurazbijeni telefon.
„Izvinite, naravno, 17.35 je.“
Još 15 minuta, a onda mora trčeći da pređe most, 

školski teren, ulicu i da uđe u dvorište. Ostalo joj je 
da uradi domaći i onda nakon toga može da pozove 
Nevenu, koja ide u istu školu kao Petar, i da…

„Je l’ mogu da sednem tu kod tebe, dok čekam unu-
ka? Sad će da se vrati, rekao mi je samo da će otrčati 
po sladoled, ne mogu da idem da ga jurim dok vučem 
ovaj bicikl… Ti si Mirina ćerka, je l’ da? Čini mi se da 
sam te viđao po komšiluku.“

Pomerila se udesno u znak odobravanja. Bilo joj je 
čudno što zna čija je ćerka, nije ga se sećala. Zabrinula 
se da bi mogao da kaže majci da ju je video u gradu. 
Znala je da će se mnogo naljutiti na nju i da će njen 
savršeni plan za izlazak tri puta nedeljno propasti, više 
joj neće dozvoliti da ostane sama kod kuće. Počela je 
da smišlja i izgovore za majku, ali sve što bi joj palo na 
pamet nije bilo dovoljno dobro. Neće joj poverovati. 
Odlučila je da rizikuje.

„Izvinite, gospodine…“
„Slobodno me zovi Atanasije.“
„Izvinite, gospodine Atanasije… Nisam sigurna kako 

znate moju majku, ali da li mogu da vas zamolim da joj 
ne spominjete da sam danas bila u parku? Ja sam se 
krišom iskrala i ne bih da ona sazna, ne želim da brine.“

„Naravno, dete, nema problema, samo se nadam 
da neće još više brinuti ako pomisli da si se možda 
izgubila.“
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„Ma ne, ne brinite, samo mi je važno da ne sazna za 
danas, neće se ona vratiti kući još 15 minuta sigurno.“

Prijateljski stav gospodina Atanasija izmamio je 
veliki osmeh na njeno lice, sigurno neće ništa preneti. 
Bio je i on nekad dete, zna kako je to. Sada već može 
da počne da pravi plan i za sredu, možda može i da 
pozove drugare iz škole s njom u park? Mogu da odu 
do glavne fontane…

Tok misli joj je opet zaustavio gospodin Atanasi-
je. Ovog puta poljupcem u obraz. Lice puno bora, sa 
žutim brkovima i pokvarenim zubima. Bicikl je pao 
pored njega. Sramežljivo je spustila glavu i pogledala 
u svoje šake, pomerajući se još više udesno. Sada na 
kraju klupe, plašila se da podigne pogled. Setila se da 
mu nije pomogla da podigne bicikl, već se požalio da 
nema mnogo snage. Odjednom je ustala, sagnula se i 
podigla ga. Dok ga je naslanjala na ivicu klupe, osetila 
je nešto na zadnjoj strani butine. Mahinalno se pomeri-
la, misleći da joj je sletela neka odvratna buba, ali je to 
bila ruka gospodina Atanasija. Pre nego što je i mogla 
da se sabere, povukao ju je kod sebe u krilo. Mazeći 
joj kosu, šaputao joj je stvari o kojima je samo krišom 
čitala u rubrikama tinejdž časopisa koje bi kupila i 
krila od majke ispod kreveta. Ruke su joj se zbijale sve 
više u telo, telo koje je postajalo sve pogrbljenije, kao 
da je pokušavala da se vrati u neki oklop. Nije mogla 
da razmišlja od nagona za povraćanjem, mislila je da 
je ovo neka greška, da ju je sigurno pomešao sa nekom 
drugom devojkom. Samo kad bi mogla da progovori 
i da mu objasni da je pogrešio. Zar nije rekao da će 
uskoro da mu se vrati unuk? Zašto mu je otkopčan šlic?



42

Dreka svraka zaustavila joj je tok misli. Pomahnitalo 
je gledala levo-desno tražeći spas. U park je ušetao neki 
zaljubljeni par, pa je Anja iskoristila trenutak da ustane.

„Ja stvarno žurim, izvinite, doviđenja, gospodine.“
Pokupila je torbu koju je ostavila pored ljuljaške, i 

samo što je brzim hodom krenula ka izlazu iz parka, 
čula je:

„Pozdravi mamu puno! I ne brini, ovo ostaje izme
đu nas.“

*

Težina njegovog tela pritiskala me je koliko i težina 
svake njegove izgovorene reči. Ni posle dve godine 
veze nisam uspela da se naviknem na to. Nisam dovolj-
no dobra ako ovo ne uradim. Tišina u meni odzvanja 
jače od osećanja krivice. Zašto mi ovo ne prija? Zašto 
nastavljam ako mi ne prija? To su pitanja kojima ne 
mogu da se bavim sada. Nisam tu da bih se pitala. Tu 
sam da obavim dužnost koja je nametnuta stotinama 
godina ranije. „Izdrži još samo malo“, govorim sebi 
dok divljački grizem donju usnu kako bih zaustavila 
suze. Lutaju mi misli. Zaboravila sam da kupim pastu 
za zube. Trebalo bi da isplaniram ručak za sutra, ipak 
dolazi njegova majka u posetu. Možda lovačke šnicle? 
Nagon za povraćanjem. Samo kad bih mogla da izađem 
iz svoje kože, makar samo nakratko, kad bih mogla da 
uzmem nož i napravim liniju duž svog tela, tako da 
mogu da napustim ovu ljušturu i odem što dalje, da 
ostavim za sobom deo sebe koji on može da koristi 
kako hoće.

„Ustani i istuširaj se, odvratna si tako.“
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Noge, za koje nije moguće da su i dalje moje, odvode 
me do kupatila, ruke, koje odavno pripadaju nekome 
drugom, puštaju tuš, i glava, zauvek moja, natapa se 
vrelom vodom. Možda, ukoliko je voda dovoljno vrela, 
ukoliko dovoljno jako trljam svaki deo svog tela, mogu 
bar malo da sperem osećanje sramote? Opekotine koje 
se stvaraju od ključale vode ne bole ni dovoljno blizu 
koliko ova bol koju osećam iznutra. Dok gledam penu 
kako se sliva po mojim stopalima, razmišljam kako 
sam dospela ovde. Dok čekam da se njegova pljuvačka 
spere sa mene, razmišljam kako ću dalje.

Mogu da kažem da me boli glava? – „Ovo ti pomaže 
kod glavobolje, biće ti bolje, popij i lek.“

Možda da sam dobila? – „Ima i drugih načina, Anja.“
Umorna sam? – „Spavaćemo kasnije, odmorićemo 

se do posla.“
Ne želim, jednostavno? – „Kako možeš to da kažeš, 

ako ti ne želiš, ja ću naći neku koja želi. Mogla si sa 
svim bivšima, znam ja, sve su mi pričali, a ovde mi se 
praviš naivna.“

Svaki put ista priča. Dok polako gasim tuš, mirim 
se sa sudbinom. Sada ne mogu ništa drugo da uradim. 
Put hodnikom od kupatila dugačak pet metara izgleda 
beskonačno. Na šta ću da naiđem kada uđem u sobu? 
Pogled nalevo na zid pun ikona i s tekstom iz Psalma:

„Da pođem i dolinom sjena smrtnoga, neću se bojati 
zla...“

Skupljam svu hrabrost da otvorim vrata. Oseća se 
lagano strujanje vazduha iz sobe. Škripu vrata prati 
zvuk pobede. Duboko disanje i tišina. Ritmički uzdisaji 
i izdisaji su kao muzika za moje uši.

Zaspao je.
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Aleksandra Cvetković

LETNJI JE DAN

Letnji je dan, ideš ulicom sa drugaricom i uživaš u 
razgovoru. Onda ga vidiš kako nailazi – prepoznaješ 
mu hod. U trenutku kreće da ti lupa srce i znaš da ćeš 
da pocrveniš, ali si odlučila da prođeš pored njega kao 
pored stranca. Ako do toga uopšte bude došlo, od njega 
ćeš dobiti najobičnije „ćao-ćao“.

Nisi očekivala da ćeš ga sresti, iako ste u istom 
gradu. Nadala si se da ga je možda neka viša sila za-
uvek sklonila iz tvog života i da više nećeš morati da 
ga vidiš.

A imali ste tako dobru vezu... Punu razumevanja, 
poverenja i poštovanja. Ljubavi, pre svega. Znaš da 
te je voleo. Možda je govorio da si premršava, možda 
nije poslušao nijednu pesmu koju si mu poslala, ili te 
nije slušao kada bi pomenula drugove – ali te je voleo.

Posebno te je voleo u kući njegovog druga, kada su 
svi već bili odavno pijani, a ti si ga svuda tražila. Na 
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kraju si shvatila da i on tebe traži, kada ste se sreli u 
jednoj od soba. Zatvorio je vrata i krenuo da te ljubi po 
vratu, govoreći kako bi trebalo da pređete na krevet. 
Zašto da ostane prazan kad ste već tu? Rekla si da ne 
želiš, da neko može da uđe u sobu svakog trena. Pa 
šta ako uđe? On te voli, a sada bi želeo da te voli još 
više. Valjda bi trebalo da i ti voliš njega. Da li je ovo 
tvoj način da mu kažeš da ipak nije tako? Da je tražio 
devojku po kući samo da bi na kraju bio odbijen? Sećaš 
se njegovog mračnog pogleda dok te pribija uz vrata 
i nastavlja da te ljubi. Jednom rukom drži tvoje, dok 
mu se druga spušta ispod tvog pojasa. Osećaš bol koji 
ne bi trebalo da bude tu, jer kako može ljubav da boli? 
Počinješ da mu govoriš da te pusti, da pomeri ruke i da 
želiš da izađeš iz sobe. Misliš samo na to gde ti je dru-
garica i da li te traži po kući. Samo želiš da si sa njom. 
Nekako uspevaš da mu pomeriš ruke i da otvoriš vrata. 
On ostaje besan i razočaran, govori ti kako si ti kriva 
što te je poželeo, a da sad mora da ostane sam u sobi 
pre nego što se pridruži društvu. Ti pronalaziš svoju 
drugaricu i kroz smeh joj pričaš šta se desilo. Mora da 
te stvarno mnogo voli čim nije mogao da se suzdrži. 
Trudiš se da je ne gledaš u oči i nastavljaš da igraš.

*

Odavno već niste zajedno – život ide dalje, fakultet 
ide dalje. Onda si na jednim vežbama dobila zadatak 
da glumiš napadača. Bez razmišljanja, u želji da što 
pre završiš s tim, krećeš da glumiš njega. Profesorka 
te hvali i govori kako si bila izuzetno uverljiva. Svaka 
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čast! Vežbe se završavaju i ti počinješ da plačeš. Prvi 
put shvataš da je tvoj napasnik bio tvoja prva ljubav.

 *

Letnji je dan, ideš ulicom sa drugaricom i uživaš u 
razgovoru. Onda ga vidiš kako nailazi – prepoznaješ 
mu hod. U trenutku kreće da ti lupa srce i znaš da ćeš 
da pocrveniš, ali si odlučila da prođeš pored njega kao 
pored stranca. Ako do toga bude došlo, od tebe će do-
biti najobičnije „ćao-ćao“. Vidiš da te gleda pravo u oči 
i kreće da se osmehuje, deluje kao da želi da zastane i 
popriča s tobom. Nezainteresovano kažeš „ćao-ćao“ i 
nastavljaš razgovor sa drugaricom. Krećeš da se sme-
ješ, a dan odjednom postaje mnogo lepši.
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Jelisaveta Perišić

RUKE

Koja je vaša supermoć? Sara ima četiri godine i ima 
čarobnu moć da vidi zombije koji su drugima nevidlji-
vi i šunjaju se dvorištem. Brat joj je napravio mač od 
drveta i ona može da se bori sa njima. 

Omatorila sam. Sara lepo može da vidi te sitne bubi-
ce koje se sakupljaju oko lampe u dvorištu i da izmisli 
supermoć kako bi pobedila te male, meni nevidljive 
zombije. Čak i bezobrazni krokodil koji pliva po dvo-
rištu i boji se Sarinog supermača može da te ujede ako 
ne stojiš na stepeniku od ulaznih vrata.

Želim da imam supermoć. Želim da izvučem svu bol 
iz ruku moje mame. Ona ima male, sitne ruke, zade-
bljalu tvrdu kožu i na nekoliko jagodica i dlanovima 
žute mrlje od višeslojnih žuljeva nastalih dok je muzla 
krave i kopala baštu. 
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Moju mamu bole prsti, oko nokata su modri i po-
nekad krvare. Lomila je zglob, pa je kost ostala blago 
ispupčena. I danas vidim kako se trgne svaki put kad 
se rukuje s nekim, a slomljena kost je samo zarasla 
tako prkosno i ispupčeno, rešena da boli. 

Ramena i nadlanice moje mame su bile modre. 
Bordo, sa purpurnim prelivom koji na ivici prelazi u 
tamnoplavo. Hematomi na rukama i nogama, podli-
vi oko očiju koje niko nije video jer uvek ima tamne 
podočnjake. 

Pala je sa tavana. Ne znam šta je zvaničan stav leka-
ra i genetičara, ali još je moja prababa imala nizak pri-
tisak, isto tako i baba, onda moja mama, pa i ja tako, od 
nemila do nedraga, bog sam zna koliko je dug taj niz. 

Pospanost, nesvestica, manjak energije, umor. Ali 
moja mama ustaje svako jutro u pet. Ona radi po ceo 
dan. No, nekako se desilo da joj se pritisak spustio baš 
tog dana dok se merdevinama penjala na tavan da 
odnese neke stare stvari. Zavrtelo joj se u glavi i pala 
je na nizak potporni zid. 

„Pala sam.“ 
„Pala si. A kako si pala?“, upitala je doktorka i počela 

monolog. Stajala sam pored i plakala. Doktorka nije 
htela da prijavi, nije napisala izveštaj, nije naplatila 
ništa. Samo nas je uputila na urgentni i zaplašila mamu 
koja se tresla na stolici. 
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Nije htela da prijavi. Nije htela da snimi ruku, samo 
je htela kući, kod svojih životinja. Slava se bliži, celo 
proleće je radila, zar sad sve da joj propadne.

Alkohol i hepatrombin su sve što smo dobile u toj 
ordinaciji. 

U mojoj glavi se realnost pomešala sa imaginaci-
jom koju sam izmislila da ne bih morala da kažem šta 
se zaista desilo. Uzela sam slobodan dan: „Mami nije 
dobro, možda će morati u bolnicu, ne mogu sutra da 
dođem na posao. Izvinite što vam pišem ovako kasno“, 
glasila je poruka koju sam poslala to veče.

„Kako je mama? Šta kažu lekari?“ Isto pitanje iz 
dana u dan iz najbolje namere od svih kolega. A ja sam 
izvrtala odgovore, objašnjavala kako je kuća nadogra-
đena i kako nikada nisu urađene stepenice za tavan. 
Kako mama ima nizak pritisak i kako su roditelji što 
su stariji sve više nalik deci. 

Šta je trebalo da kažem, da ju je pretukao mučki, s 
namerom da je ubije? Da je rukom štitila glavu i da ju 
je napao s leđa? 

Ja nemam tatu. Doskoro sam imala oca. Bio je on 
okej otac, relativno. Sem besa, osećanja su mu bila 
štura. Mislio je da je uloga oca puko izdržavanje i sve 
se svodilo na rečenicu: „Uzmi koliko ti treba para iz 
one kutije u vitrini“. Nikada nisam uzela koliko mi 
treba. Nisam mogla, jer sam znala da je većinu tog 
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novca kojim se on rasipa zaradila moja mama i njene 
izmučene ruke. 

Znala sam u teoriji šta treba uraditi. Kako treba 
prijaviti, koga pozvati, tražiti izveštaj od lekara. Šta 
sam uradila? Ništa. 

Ništa nisam uradila. Vrištim, želim da vrištim, želim 
da izvrnem ovu lažnu kožurdu i da pokažem sopstve-
no licemerje. Ja sam ćerka koja nije uradila ništa da 
pomogne sopstvenoj majci. 

Ja nisam mogla ni sebi da pomognem. Dodiri su 
ostali urezani na mojim butinama. Dodiri koje tada 
nisam razumela ili nisam želela da razumem. Koliko 
dugo sam nakon toga bežala od dodira. Koliko sam se 
plašila muškaraca. Nisam ni sanjala da ću se jednog 
dana plašiti i oca.

Nije trebalo slušati ostale i njihove priče kako si-
stem ne funkcioniše i da će ako prijavimo biti samo 
gore. Nije trebalo. Trebalo je da je ubedim da ode, da 
je ohrabrim, da je više podržim, trebalo je prijaviti sve 
vidljive povrede poput onih na rukama, licu, telu moje 
mame, ali i onih nevidljivih, poput onih koje ja nosim. 

U tom trenutku, svi su bili na mojim leđima. A ja 
sam najviše brinula o njoj, o najmlađem izdanku naše 
posve bolesne porodice. Ruke su joj se tresle, videla je 
mamu, plakala je, bila je besna, ljuta, tužna. Nije u redu, 
previše je mala za sve ovo. Jača je nego što mislim, ali 
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nije zaslužila ove scene, nije zaslužila patnju koja joj 
se servira. 

Mamine oči su boje rđe. Rđa je oksid gvožđa, ona 
je žena od metala, čije su oči zbog velike količine suza 
promenile boju.

I posle svega ostao je samo strah. Strah da će to 
ponovo uraditi, ali da će ovog puta uspeti. I znam da 
je sreća u njenom glasu izrežirana predstava da se 
deca ne bi brinula. 

Gde nasilje počinje i da li se ikada završava i da li je 
moja mama danas dobro? 
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Hana Gilanji

POSLEDNJI POZDRAV

Rekao si mi da je sve moja krivica. 
Rekao si mi da sam ja kriva, iako si bio jedina osoba 

od koje to nikad nisam smela da čujem.
Bio si jedina osoba koja nikad to nije smela da mi 

kaže. A ipak si mi rekao i to baš tim rečima: ,,Ti si kriva“. 
I te reči su ostale da odzvanjaju kroz večnost, kao 

eho nikad neprevaziđenog komentara.
I nakon svih reči podrške upućenih drugim devoj-

kama u ovakvim situacijama, nakon što sam sebe to-
liko dugo zvala feministkinjom, nakon hiljadu puta 
izgovorenog ,,nije tvoja krivica“ , stala sam i pogledala 
se u ogledalo. 

Moje telo je izgledalo nekako drugačije, moja buduć-
nost i prošlost u tom trenutku više nisu bile samo moje. 

Znam da sam imala svoj život pre, ali više ne mogu 
da se setim kako sam ga vodila, koga sam pre videla 
u tom ogledalu. 
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Ko je bila ta osoba u odrazu? 
I onda sam uhvatila sebe kako razmišljam da li bi 

bilo bolje da me nema i da više ne osećam svoje telo 
koje više i ne doživljavam kao svoje; da ne čujem svoje 
misli, koje su pomalo i tvoje, i da li bi svima zaista tako 
bilo bolje?

Gde je osoba koja je na protestima vikala: ,,Nasil-
nike u zatvore, pravda za žrtve nasilja!“, gde je njena 
hrabrost, gde se sakrila, zašto joj je utihnuo glas? 

Gde joj je snaga, petlja, želja za pravdom? 
Snaga je izneverila, petlja je tiho iščezla, odlučila se 

za neko drugo skretanje na raskrsnici, želja za sopstve-
nom pravdom je nestala sa odlukom da neću prijaviti. 

Da neću nikome reći, da ću se povući, utihnuti, za-
boraviti... 

Jer, možda nije trebalo da pijem, možda je trebalo 
da obučem zatvoreniju majicu, možda nikad nisam 
smela da ustanem sama od stola. 

Možda je trebalo da se više pazim, da manje izazi-
vam, jer ,,muškarci imaju nagone“. 

Pitanja: ,,Zašto nisi vrištala, pobegla, tražila pomoć, 
zašto nisi stisnula zube, prekrstila noge, udarila ga, 
zašto nisi nikome rekla, prijavila ga, otišla u policiju, 
zašto tek sada pričaš o tome?“, postala su previše lična. 

Počela su da me guše, da mi govore da sam mogla 
nešto da preduzmem, da možda i jeste bila moja krivica.

Ali jesu li moje ,,molim te, nemoj“ i ,,prestani“ zaista 
bili tako tihi?

Da li su te reči zapravo bile izgovorene, ili je to bio 
samo monolog u mojoj glavi?

Zašto su mi se glasne žice stegle, zašto nisu ispustile 
nikakav zvuk?
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I svaki tvoj dodir je sad drugačiji. 
Tvoje ruke mi više ne pružaju sigurnost, tvoje pri-

sustvo mi unosi neku neobjašnjivu nelagodu.
Svako tvoje ,,volim te“ zamenio je eho tog nikad 

neprevaziđenog komentara: ,,Ti si kriva“.
Ispričao si to i drugovima jer ipak ste vi kao braća, 

ipak vi sve delite. 
I rekao si im šta mi se desilo, i kako sam ja kriva.
I pitao si ih kako sam to mogla da ti uradim. 
Kako sam mogla da te prevarim?
Kako sam mogla tako da te izneverim?
Zar mi nisi bio dovoljan?
Zašto sam izmislila takvu priču samo da bih sakrila 

kako sam zapravo nemoralna?
,,Ti si kriva.“
I odlučila sam da više ne želim da živim po tvojim 

pravilima, i da ne mogu da živim sa osećanjem krivice 
koje si ti u meni probudio. 

Ne želim da živim u telu koje više ne doživljavam 
kao svoje, sa sudbinom nad kojom svi imaju više kon-
trole nego ja, ne želim više da živim sa tuđim prekim 
pogledima. 

Dok pišem ovo shvatam da i jesam kriva. Bila je to 
i moja krivica. 

A s tom krivicom više ne mogu da se nosim. 
Ako čitaš ovo, svoje telo više ne osećam, svoje misli 

više ne čujem, i možda sada i jeste zaista svima bolje. 

Mom dragom, sa ljubavlju šaljem svoje poslednje 
pozdrave <3
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Dajana Đorić

REZIME

Kada si mala i ne znaš mnogo toga, ali znaš da se 
zbog njihovih pogleda, reči i dodira ne osećaš lepo, to 
je nasilje.

Kada te tata mazi kao da si velika devojčica, kao 
što to rade u filmovima koji nisu za decu, to je nasilje.

Kada te dečaci štipkaju i udaraju, kada ti pokazuju 
gde bi voleli da ih maziš i kada ti traže da te vide bez 
odeće, a ti se zbog toga ne osećaš lepo, to je nasilje.

Kada malo porasteš, pa nekome kome veruješ po-
šalješ fotografije da mu se dopadneš više a on te foto-
grafije pokaže nekom drugom, to je nasilje.

Kada ti kažu ili rade stvari koje te povređuju i bole 
a zatim te ubeđuju da se to nije desilo, i da nije to baš 
tako kao što misliš, to je nasilje.
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Kada uzimaju tvoj novac i ne daju ti da donosiš 
svoje odluke, kada ti ne daju da radiš i da budeš samo-
stalna samo zato što si žena, to je nasilje.

Kada kažeš da nešto ne želiš a oni nastave, kao da 
tvoje reči nisu važne, to je nasilje.

I kada ne kažeš da ne želiš jer te je strah, ne znaš 
kako ili misliš da je kasno, i to je nasilje.

I kada opravdaju njihove postupke koji su prešli 
tvoje granice a tebe okrive zbog nečega što si obukla, 
gde si bila ili kako si se ponašala, to je nasilje.

Kada znaš da se zbog njihovih pogleda, reči i dodira 
ne osećaš lepo, prijatno ili srećno, to je nasilje, bez ob-
zira na to šta drugi kažu, šta si nosila i da li si ih odbila.

U TEORIJI

Upoznala sam ga tog dana. Dugo smo pričali, i po-
pili smo mnogo piva. Kada mi je postalo hladno, htela 
sam da krenem kući. Ubedio me je da prvo svratimo 
do njega. „Došla sam samo da upoznam tvoje mačke, 
ne bih se zadržavala.“ „Dogovoreno“, rekao je dok mi 
je dodavao čašu. Uzela sam je ne razmišljajući mnogo 
o tome. Znala sam da sam već dovoljno popila, ali to 
je samo jedna čaša, svakako planiram da krenem kući 
uskoro pa je okej ako popijem još malo.

Onda sam se probudila u njegovom krevetu. Spavao 
je pored mene. Nisam stigla da racionalizujem, sećam 



61

se samo da sam se osećala veoma neprijatno. Znala 
sam da odmah moram da odem kući. Sutradan sam 
ga pitala šta se desilo.

„Zar se ničega ne sećaš?“ Čudno, nije delovao izne-
nađeno. Rekao mi je da smo spavali zajedno. I nisam 
mu odmah poverovala. Znam da ne bih pristala na to, 
sigurno je šala. Ko bi se još šalio tako? „Nije mi prvi 
put da jebem nesvesnu devojku.“ Zvučao je ponosno. 
Rekao je to sa takvom lakoćom. Kao kada se javite po-
znaniku na ulici. Kao kada kažete nešto sasvim obično, 
nešto što nema nikakvu vrednost. Osetila sam kako me 
te reči bodu u stomak. Ko bi se još šalio tako? Bila sam 
jako ljuta. Ironično, bila sam ljuta na sebe.

Zar mu nisam rekla „ne“? Zar mu nisam rekla da ne 
želim to? Nikada više nismo razgovarali.

Ponekad se setim njegovog lica, dok perem zube 
ili dok se šminkam. Često ga se setim i kad se gledam 
u ogledalu ili perem sudove. I opet osetim kako me 
njegove reči bodu u stomak. Zar mu nisam rekla „ne“? 
Znala sam, u teoriji, da nisam kriva. Znala sam, u te-
oriji, da njegovo prelaženje mojih granica nije moja 
odgovornost. Znala sam, u teoriji, da je znao da ja to 
ne želim. Ako je istina sve to što znam, u teoriji, zašto 
se ipak osećam krivom? Zar mu nisam rekla „ne“?

Otišla sam kod drugarice sledećeg dana. Želela sam 
da mi kaže da nisam kriva.

Možda postane stvarno kada neko drugi to kaže. 
„Zašto si uopšte otišla kod njega, znaš kakvi su muškar-
ci… Ma možda se šalio samo… Zar mu nisi rekla ’ne’?“

Nije mi rekla da nisam kriva. Nije mi rekla ono što 
sam znala. U teoriji.





ZRELOST
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Sara Jelenković

ODRAZ U OGLEDALU

„Dakle, da li ćemo da nastavimo kod mene ili kod 
tebe?“, rekao je.

Stomak mi se grči dok gledam njegov samozadovoljni 
osmeh na licu. 

„Ovde mi je ugodnije“, govorim dok mi glas drhti od 
neprijatnosti.

„U redu, kako ti želiš. Iako bi bilo interesantnije da smo 
na nekom boljem mestu“, govori dok seda pored mene.

Njegova ruka poseže za mojim kolenom i usne nalaze 
moj vrat. Mučnina me preplavljuje i osećanje nemoći 
mi govori da je kasno. Neću moći da pobegnem ovaj 
put. Više puta je pokušao, ali nikada nije dobio priliku, 
međutim danas nije moj srećan dan. Dodiruje mi grudi 
dok mu ruke istražuju moje telo. Pokušavam da vrištim, 
ali nema mog glasa. Odraz u polomljenom ogledalu mi 
pokazuje koliko sam prljava. Suze mi naviru i osećam 
da je ovo kraj. Uspeće… 
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Naglo se budim sa teskobom u grudima, još jedan ko-
šmar u nizu. Mesecima sanjam istu situaciju, ono što mi 
se dogodilo. Osećaj da me prati u stopu ne nestaje iako 
ga više ne viđam. Dobio je otkaz nakon što sam ga prija-
vila. Međutim, i dalje se plašim, strah da je on negde iza 
ugla i da čeka da se pojavim, ne prestaje. Mesecima ne 
spavam dobro, moja porodica ne zna šta mi se dogodilo, 
sve sam sakrila od njih, niko ne zna. Ne znam kako da se 
nosim sa svim tim, osećam se prljavo. Svaki put kad me 
neko pogleda, asocira me na njega, vidim ga u svakom 
momku koji mi se svidi. Osećam strah i sramotu kada 
me dodirnu. Ne volim više zagrljaje, bude mi nagon za 
povraćanjem. Čime sam ja ovo zaslužila?, pitam se dok 
mi suze liju pod tušem. Moja majka i dalje insistira na 
tome da prevaziđem strah iako ne razume razlog, niti 
će ga ikad razumeti. Neću joj reći, kriviće sebe ako bude 
saznala iako nikako nije mogla da mi pomogne. U potpu-
nosti sam sama. Zašto nisam barem nešto uradila? Zašto 
mu se nisam suprotstavila? Svakodnevna pitanja na 
koja nemam odgovor ponovo me proganjaju. Osećanje 
krivice me obuzima, sramota mi krivi sliku u ogledalu. 
„TI si kriva. Da nisi ostala, ne bi ti se ovo desilo. Sada je 
na slobodi, pitanje je kad će pokušati da ti naudi opet.“ 
Osećam napad panike u grudima, još jedan u nizu. Va-
zduh mi ne dopire do pluća, suze mi liju niz obraze dok 
pokušavam da nađem pomoć. Uzimam telefon i zovem 
Ninu, ona će znati kako da mi pomogne.

„Halo? Darija, da li je sve u redu? Četiri i petnaest 
ujutru je!“ Ne odgovaram na njeno pitanje. Jedino što 
čuje jesu moji jecaji i poziv u pomoć. „Ponovo imaš 
napad panike, dolazim odmah kod tebe!“ Spuštam 
slušalicu i nadam se da će doći ubrzo.
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Vidim pred sobom siluetu mlade žene koja liči na 
moju prijateljicu, čujem kako viče moje ime pre nego 
što izgubim svest. 

Satima kasnije, osećam hladnu ruku na obrazu. Vra-
ćaju mi se sećanja i shvatam da nisam više sama. Ubr-
zava mi se disanje i nemir mi se ponovo uvlači u kosti.

„Darija, smiri se. To sam ja, Nina. Zvala si me. Ponovo 
si imala napad panike“, u glasu joj se čuje zabrinutost. 

„Sada se sećam“, pokušavam da izgovorim, ali ne 
uspevam. Gledam njene oči pune suza pokušavajući 
da je razuverim i smirim. 

„Nešto kriješ od mene, znam to. Ne mogu ti pomoći 
dok ne shvatim u čemu je problem. Noćima ne spavaš, 
nikada ranije nisi bila ovako loše“, govori odlučno. 

„Desilo… desilo mi se nešto pre šest meseci“, sa 
prvim rečima i suze mi naviru. Pažljivo me sluša. 

„Zaboga, Darija, zašto si to krila toliko dugo od 
mene? Znaš da sam uvek tu za tebe, i u dobru i u zlu.“ 

Klimam glavom i nastavljam. „Sećaš se profesora 
Zdravkovića, profesora koji nam je predavao obligaci-
ono? Dali su mu otkaz pre nekoliko meseci. Ja... ja sam 
bila razlog, uznemiravao me je mesecima...“

Godinu dana ranije… 

„Požuri! Već uveliko kasnimo“, dozivam Milicu dok 
trčim ka vratima. 

„Stižem, samo da ispeglam i ovaj pramen kose!“, 
viče sa drugog sprata. 

„Ovo nam je prvi dan na fakultetu i već kasnimo, 
savršen prvi utisak, zar ne?“ 
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„Opusti se, Darija. Uvek kasnimo, navići će se“, go-
vori kroz smeh. 

„U pravu si… a sada krećem bez tebe, dodela počinje 
za 20 minuta!“ 

„Hej! Čekaj me! Nisi fer! Darija!“, viče iza mene dok 
otvaram vrata i glumim da odlazim. Čujem njene ko-
rake iza leđa i negodovanje zbog požurivanja. „Kao 
da ti nikada nisi kasnila zbog dobre frizure...“, dodaje 
prevrćući očima. 

„Nisam! Zato, kada sam sama, svuda stižem na vreme.“ 
Izlazimo iz stana u žurbi i zovemo taksi.

Tri meseca kasnije…

„Za dve nedelje nam počinju ispiti, zaista ne znam 
šta da radim sa obligacionim pravom“, obraćam se Nini 
i gledam kako uzrujano pokušava da pronađe skriptu. 

„Ne znam, stvarno ne znam, mesecima pokušavam 
da razumem svrhu tog predmeta, ali mi i dalje ništa 
nije jasno“, njen odgovor mi nije od pomoći. 

„Razmišljam o tome da odem na konsultacije kod 
profesora Zdravkovića, nadam se da ću imati koristi 
od toga, valjda ću konačno nešto razumeti.“

„Ako misliš da je tako najbolje, idi. Ja ne planiram da 
idem kod njega, šta ako stekne utisak da nismo dobri 
studenti?“ 

Gledam je unezvereno i smejem se. „Zaista Nina, to 
nema smisla. On je profesor, njegov je posao da nam 
objasni nedoumice, logično je da ćemo tražiti pomoć.“ 

„Kako želiš. Ja ne idem.“ 
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* 

„Dobar dan, profesore. Zovem se Darija Spasić. Do-
šla sam zbog konsultacija u vezi s predmetom koji 
predajete“, ulazim pažljivo u kancelariju.

 „Dobar dan, Darija. Tako je, sećam vas se sa predava-
nja“, odgovara i ustaje. „Kako mogu da vam pomognem?“

„Bliži se ispitni rok, međutim jedna oblast koja će biti 
na ispitu mi nije nikako jasna“, odgovaram nervozno. 

„Sedite i razjasnićemo sve što vam je nejasno.“
Četrdeset i pet minuta kasnije, u toku razgovora o 

lekciji, ustaje i staje iza mene. Osećam njegov dah na 
ramenu. Nedostaje mi vazduha. „Dakle, koleginice, da 
li vam je sada jasnije?“, pita me dok mi se približava. 

„D-da, hvala vam mnogo“, nervozno odgovaram i 
odmičem se istog trenutka. Uzimam stvari i ustajem. 

„Već idete? Mislio sam da vas pozovem na kafu“, 
odmerava me od glave do pete uz osmeh. Svaka misao 
mu se ocrtava na licu. 

„Hvala vam, ali imam mnogo obaveza oko ispitnog 
roka. Doviđenja“, odgovaram dok užurbano izlazim iz 
njegove kancelarije. 

* 

„Srela sam ga nekoliko puta nakon toga na hodni-
ku. Svaki put bi me odmerio i nasmejao bi se jezivo“, 
uznemireno prepričavam Milici šta mi se dogodilo na 
konsultacijama. 

„Darija, molim te, ne preteruj. On je profesor, još je 
i oženjen, ne verujem da bi to uradio.“ 
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Ne pokušavam da joj dokažem da nije u pravu jer 
znam da neću uspeti u tome. Previše veruje u to da 
su profesori iznad studenata. „U pravu si…“, klimam 
glavom i pravim se da je sve u redu, iako znam da nije.

*

Nedeljama kasnije, profesorovo čudno ponašanje 
se nastavilo. Neprimereni dodiri, reči i opaske, s vre-
menom su postajali sve nametljiviji i intimniji. Desilo 
se nekoliko puta da je prešao granicu, da ga je neko od 
studenata video, ali bi na tome ostalo. Studenti su ga 
se plašili, ja sam ga se plašila. Nisam smela da kažem 
„ne“. Noćima sam se pitala koje bi posledice bile ako 
bih ga prijavila. Ćutala sam, samo sam želela da se se-
mestar završi i da odem iz grada, ali pre nego što sam 
imala priliku za to, on je uspeo da mi naudi više nego 
što sam mislila da je moguće. Nakon toga sam odlučila 
da ga prijavim.

*

Nina me je gledala sa suzama u očima dok sam pri-
vodila priču kraju. „Bože, Darija! Ne mogu da verujem 
da si sve to preživela sama. Sada mi je jasno zašto si 
u takvom stanju. Veoma mi je žao!“, glas joj drhti dok 
me teši. 

„U redu je, Nina. Nije tvoja krivica, to je bio moj 
izbor. Iskreno, plašila sam se da mi niko neće verova-
ti. Međutim, sama znaš da više ne radi na fakultetu i 
zbog toga mi je jedino drago. Kako je vreme prolazilo, 
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saznala sam za još nekoliko devojaka kojima je uradio 
isto, čak i gore stvari nego meni. Svedočile su u po-
stupku protiv njega, zbog toga se i završilo tako brzo 
i u tišini. Ostala sam anonimna u novinama, zato niko 
i ne zna šta mi se dogodilo“, govorim joj. 

Osećam tople ruke oko sebe, Nina me grli. Čudan 
osećaj me obuzima. Prvi put nakon meseci punih muč-
nina, neprijatnosti i gađenja prema dodiru osećam 
lagodnost, mir. Suza olakšanja mi pada na koleno. Prvi 
jecaj izlazi iz mog grla nakon toliko vremena a sa njim i 
sva bol koju sam taložila u sebi. Njene oči mi poručuju 
da više nisam sama. „U redu je, Darija. Pusti sve, ti si 
najjača osoba koju poznajem. Možeš biti ranjiva, daj 
sebi oduška. Bezbedna si, nema ga više. Slobodna si.“ 

Sakupljam deliće polomljenog stakla i sastavljam 
novo ogledalo, gledam svoj odraz u njemu. Slobodna sam.
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Dunja Milanković

BORILAČKA VEŠTINA

Ani se baš nije išlo na trening, ali je naterala sebe zna-
jući da će joj dodatna fizička aktivnost pomoći u buduć-
nosti. Kada je nečije telo udarilo u strunjaču, taj zvuk ju 
je trgnuo iz razmišljanja i podstakao da radi dalje. Jedan 
od učenika ju je napao, ona je parirala i bacila ga na pod. 

„Jesi li čula novosti?“, upitao je Milan, njen dugogo-
dišnji prijatelj iz kluba. 

„Kakve novosti?“ 
„Neki novi majstor dolazi u naš klub. Trenirao je 

pre u Novom Sadu, pa se onda preselio i odlučio da 
se prebaci ovde“, odgovorio je Milan pre nego što je 
započeo novu tehniku. 

„Aha, super. Još jedan nadobudni majstor koji će 
misliti da zna sve najbolje“, dodala je Ana prezrivo. 

On se na to nasmejao i rekao: „Ne budi toliko pe-
simistična. Možda bude pristojan čovek.“ Ana je bila 
skeptična, ali je odlučila da zadrži mišljenje za sebe.
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*

Ubrzo je novi majstor došao u klub. Nije bila pre-
terano impresionirana njime, ali ako ništa drugo bar 
je bio spreman da čuje komentare i kritike na račun 
njegove tehnike i rada. Filip, novi majstor, polako je 
krenuo da se otvara i uklapa u društvo. Ana je prime-
tila da je obasipa komplimentima i činilo joj se da je 
primećuje više nego ostale u grupi, ali je to ignorisala. 
Kad joj se učinilo da je flertovao s njom, pokušala je da 
ga suptilno odbije. Ali to očigledno nije uspelo.

Na jednom uobičajenom treningu, kad su njih dvoje 
radili zajedno, dodirnuo joj je rukom obraz. To mo-
žda ne bi bilo tako čudno da je napadao u glavu ili sa 
strane, pa je slučajno omašio pravac samog napada, 
ali tehnika koju su radili podrazumevala je napad u 
stomak. Ana se zaledila, dok se on samo nasmejao i re-
kao: „Ups, izvini, promašio sam napad.“ Tokom ostatka 
treninga nije bilo više problema, pa je ona prihvatila 
da je to stvarno bila samo greška. 

Ali onda se tokom drugog treninga desilo da je, dok 
su uvežbavali novu tehniku i ona krenula da ga baci, 
osetila blagi dodir na zadnjici. Sa rastućim gađenjem 
gledala je u njega sa visine. 

„Šta je to bilo?“, upitala je ljutito, čvrsto stežući šake. 
„Na šta misliš? Pao sam kako treba“, odgovorio je 

Filip, gledajući je zbunjeno. Ali to je bila laž. Znala je da 
se samo pravi i da dobro zna šta je uradio. Razmišljala 
je da li da ga udari i razotkrije pred svima koji su sad 
sa zanimanjem gledali njihovu interakciju. Ali iz nekog 
razloga njena usta nisu mogla da se pomere. Uspevši 
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da se izbori bar sa delom navale nekontrolisanih ose-
ćanja, sve što je na kraju rekla bilo je: „Da tako nešto 
više nikad nisi uradio. Ili ćeš zažaliti.“ 

Neko vreme ga je gledala da mu dâ do znanja da 
je ozbiljna, a onda je zamolila nekog drugog da radi 
s njom.

*

Njena pretnja je delimično uspela. Nastavio je sa ta-
kozvanim komplimentima koji su se većinom odnosili 
na njen izgled i na to što je „žensko“. Nekoliko komen-
tara bilo je čak na granici neprimerenog. Najvažnije je 
bilo da je prestao sa neprikladnim dodirivanjem. (Iako 
je i ona sama pokušavala da izbegne rad s njim, što je 
više mogla.) Nadala se da će mu posle nekog vremena, 
kad vidi da nije zainteresovana, sve to dosaditi i da će 
je ostaviti na miru. Sve dok trener nije izabrao Filipa 
za njenog sparing partnera. Želela je da se požali i da 
zamoli da radi sa nekim drugim, ali nije htela da pravi 
problem treneru i drugim učenicima. 

Biće sve okej, valjda će on moći da se kontroliše, po-
mislila je sa prevelikim optimizmom. Ali on nije mogao 
da se kontroliše. Dok su vežbali zajedno, u trenutku 
kad je trebalo da se podigne sa poda kako bi on mogao 
da nastavi vežbu, njegove usne su joj dodirnule obraz. 
Prvo se zaledila, a onda odskočila što dalje od njega, i 
rukom pokrila obeležen obraz. 

U neverici je gledala prema njemu i krenula da bun-
ca brzinom svetlosti: „Šta, kog đavola, šta si to uradio, 
što si to uradio? Šta je to bilo, šta je to trebalo da znači, 
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šta? Rekla sam ti da to ne radiš, rekla sam ti jednom, 
rekla sam ti sto puta!! REKLA. SAM. TI!!!“

Sada više niko nije trenirao i svi su zbunjeno gledali 
u nju. I Filip ju je zbunjeno gledao i iskoračio ka njoj. 
Ana se povukla korak unazad i ponovo počela da viče 
na njega. 

„Šta se ovde dešava?!“, trener je podviknuo i opet 
je nastala nelagodna tišina. 

„Poljubio me je“, Ana je brzo izgovorila, ne želeći da 
dozvoli svojim mislima i strahu da je blokiraju. 

„Gde te je poljubio?“, trener je upitao, sad gledajući 
u Filipa. 

„U obraz“, Ana je odgovorila i potrudila se da ne 
zaplače. 

„Dobro, i? Šta je tu toliki problem?“ 
Posle te trenerove rečenice, Ana nije mogla da ve-

ruje da joj sluh još uvek funkcioniše. S nevericom je 
pogledala prvo u trenera, a onda i u Filipa, koji joj se 
u tom trenutku podsmehnuo. Bes ju je napokon pre-
plavio i ona je, brzinom pantera, odalamila Filipa po 
vilici. Kad je pao, još mu je za nauk uradila najbolniju 
polugu koju je znala. 

Drugi učenici su se tada umešali i silom ih odvojili 
pre nego što mu je polomila ruku. Kad joj se Filip izmi-
goljio, ona ga je još jednom opsovala i brzim korakom 
izašla iz sale i iz kluba.

*

„Da li se stvarno desilo ono što kažu?“, Milan ju je 
zabrinuto upitao. 
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„Da, jeste. Filip me je seksualno uznemiravao na 
razne načine, dok mi već nije bilo dosta, pa sam ga is-
prašila. A zbog neprimerene reakcije trenera odlučila 
sam da napustim klub. Ako si tako nešto čuo, onda je 
to istina i to se desilo. Ali nekako ne verujem da si čuo 
takav sled događaja. Mora da je on izmislio neku drugu 
priču koja totalno nema veze sa stvarnošću?“

Po načinu na koji je Milan delovao posramljeno i 
krivo, bila je sigurna da je on čuo drugu verziju doga-
đaja. Posle nekoliko minuta tišine tiho je priznao: „Ja 
sam čuo drugačije.“ 

Ana je prekrstila ruke i prostrelila ga pogledom. „I 
kome više veruješ? Njemu ili meni?“

Prvo je delovao izgubljeno, ali onda je stegnuo zube 
i podigao pogled. „Više verujem tebi. Ne bi izmislila 
ovako nešto da bi skrenula pažnju, ili štagod... U to 
sam siguran“, izgovorio je, a onda joj je pružio ruku 
u znak podrške. Gledala je u njegovu ruku nekoliko 
trenutaka, a onda ju je čvrsto stegla potvrđujući nji-
hovo prijateljstvo. „Izvini što nikad nisam primetio 
da te je neprimereno dodirivao. Kad je preterivao sa 
seksualnim šalama, pokušao sam da ga zaustavim, ali 
to nije bilo dovoljno…“

„Ne brini, Milane, opraštam ti. On je to radio planski 
i suptilno. A ja ti nikad nisam ništa rekla, tako da nisi 
ni mogao znati.“ 

Milan je nastavio: „Da li da se i ja ispišem iz kluba?“
Ana je slegla ramenima i iskreno mu rekla: „Kako 

god hoćeš. Mogu da razumem da ne želiš da menjaš 
klub. Samo budi svestan kakvi se sve ljudi nalaze u 
njemu.“ 
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Milan je na to klimnuo glavom i delovao zamišljeno. 
„Razmisliću još o tome, pa ću doneti konačnu odluku 
uskoro. Inače, kako si ti?“

„Ja? Dobro sam, koliko mogu biti. Ti? Kako si ti?“
„Hteo sam da te pitam da li ćeš zbog ove situacije 

prestati da treniraš?“
Ana nije bila sigurna kako najpre da odgovori. „Da, 

jedno vreme neću da idem na treninge, pogotovo ne 
u naš stari klub. Ali ako me pitaš da li ću potpuno pre-
stati da treniram, odgovor je ne. Održavaću formu i 
nastaviću da treniram, samo posle jednog dužeg vre-
menskog perioda i negde drugde. Zavolela sam ovaj 
sport i neću dozvoliti da me iko odbije od njega.“

Milan je na njen odgovor samo klimnuo glavom i 
čvrsto joj stegao ruku kako bi joj dao do znanja da će 
joj biti podrška. Ana je osetila veliko olakšanje, i napo-
kon dopustila suzama da joj se sliju niz lice.
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Bojan Bogišić

ISPIT

Još jedan pakleni dan je za nama, neka težina se 
oseća u vazduhu, a u prognozi kažu da nas je tek za-
pljusnuo vrući talas. Međutim, nije samo temperatu-
ra ta koja nas muči ovih dana. Ako otvorite bilo koje 
novine, ili pak, ako ste među onim malo savremenijim 
koji vole da aktuelnosti otkrivaju u digitalnom pro-
storu, uključite svoje elektronske uređaje, uočićete 
pregršt vesti posvećenih samo jednom događaju. Ne-
davno se zbio stravičan incident, koji je uspeo da oku-
pira i potrese čitavo društvo. Jedna devojka, odskora 
svršena studentkinja, u medijima i u svom okruženju 
podelila je potresnu priču o tome kako ju je tokom 
studija višestruko seksualno uznemiravao renomira-
ni i veoma cenjeni profesor. To je izazvalo veliki šok 
u društvu i zainteresovalo čitavu zajednicu za ovaj 
mučni slučaj. Ovo, nažalost, nije bio usamljeni slučaj, 
već su mu prethodila mnoga slična iskustva devojaka 
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koje su takođe studirale na istom fakultetu. Strašno, 
rekli bismo, je l’ da? Pa dobro, neki od nas, možda ne 
baš svi. Pored onog dela ljudi koji se po nekom iskon-
skom, urođenom automatizmu zgražava i ježi kada 
vidi ili čuje za ovakve i slične strahote, od kojih te 
doslovno podilaze žmarci. Ako se pak malo udubiš u 
čitanje same ispovesti, postoji i ona druga, hvala bogu 
manja grupa ljudi, koji i u tuđoj nesreći nađu neki 
način da se postave u centar pažnje, ostavivši neki 
krajnje vispren i domišljat komentar, kojim nastoje 
da sagledaju stvar iz drugog ugla, ako je to ikako mo-
guće, i pokušavaju da bace krivnju na samu žrtvu 
nasilja, a na nasilnika gledaju sa prezumpcijom nevi-
nosti, objašnjavajući nam time kako je važno ne do-
nositi ishitrene zaključke i reakcije. Baš altruistički, 
zar ne? Slično reaguje i naš glavni junak Ivan, dok na 
putu ka fakultetu na svom malom ekranu lista dnevne 
novosti i objave ne bi li, bar malo, rasterao san sa 
očiju. Prelazi preko novosti, vidno neraspoložen, jer 
baš danas, pored ovih sumornih vesti i nedostatka 
sna, polaže i taj, poslednji i ujedno najteži ispit. Što bi 
se reklo, „sve se skupilo“. Napolju je bar 35 stepeni 
Celzijusove skale, a u autobusu u kom se Ivan nalazi 
mora biti i koji stepen preko toga, što mu znatno ote-
žava jutro. Mislio je da ako uđe na prvoj stanici neće 
biti gotovo nikoga u ovo rano doba, i da će konačno 
moći da odmori svoju namučenu glavu, prepunu ra
znih informacija koje je, sa manje ili više uspeha, na-
stojao da upije prethodnih nedelja, dok se spremao 
za ovu bitku, sudar sa najtežim predmetom i ozlogla-
šenim profesorom, koga bije glas da ne bi progledao 
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kroz prste ni rođenoj deci, a kamoli tamo nekom na-
paćenom studentu, koji od samog polaska na fakultet 
sanja dan u kome polaže poslednji ispit i uzima diplo-
mu u ruke. Globalna politika, teorije regionalne be-
zbednosti, uloga Henrija Kisindžera na tok rata u Vi-
jetnamu... Sve su to samo neki od pojmova koji mu se 
vrzmaju po glavi, dok pogledom preleće preko objava 
na društvenim mrežama kojima se čini da kraja nema. 
Naravno, prevario se. Autobus je prepun ljudi, koji 
ranom zorom gledaju da pohitaju put svojih dnvenih 
obaveza i zadataka kako bi uspeli da, nekako, izbegnu 
onu surovu vrućinu koja nastupa kasnije. Nervoza 
raste, čini mu kao da se sve što je naučio pomešalo i 
preklopilo. Starica koja je sela do njega totalno ga je 
priklještila svojom opremom za pijacu, i ako se imalo 
pomeri, neko od njih dvoje će da sklizne sa sedišta i 
tako načini još jednu neprijatnost, koja im definitivno 
nije potrebna. Dan samo što je počeo, a Ivan potajno 
priželjkuje da se što pre završi. Od nerviranja nema 
vajde, od preslišavanja još manje, bar tako deluje. O 
čemu drugom onda da razmišlja? Listajući kroz ne-
pregledan prostor na svojoj omiljenoj društvenoj 
mreži, nailazi na objavu jedne lokalne organizacije 
koja se bavi ljudskim pravima i zaštitom žena u kojoj 
se nalazi upravo ispovest gorepomenute devojke, i 
počinje da čita izjavu i komentare. Pita se: „Bože, ima 
li kraja ovome? Sad su odjednom sve imale problema 
sa nekim seksualnim prestupnicima. Kakva slučaj-
nost, baš u isto vreme odlučuju da pričaju o tome, i 
kako su im samo slične izjave, prosto neverovatno.“ 
Naravno da je dobra osobina ljudi kada na vesti koje 
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pročitaju u dnevnoj štampi gledaju sa određenom 
dozom opreza i sumnje, i to što nastoje da sve prei-
spitaju, sagledavajući iz više uglova, ne bi li došli do 
nečega što je, ako i nije potpuna istina, barem najpri-
bližnije nekom realnom stanju stvari. Međutim, to se 
uglavnom ne dešava kada je potrebno da iskažemo 
empatiju i razumevanje za osobe koje su pretrpele 
određeno nasilje ili uznemiravanje, u nekom periodu 
svog života. Tada na red dolazi sva objektivnost i kri-
tičnost kojoj svedočimo svakodnevno tokom posled-
njih nedelja. Elem, da se vratimo na našeg glavnog 
junaka, koji je shvatio da putuje već čitavih 45 minu-
ta, a da ga od krajnje destinacije deli još trećina puta. 
Temperatura napolju počinje da raste, sunce je već 
jasno vidljivo, a ono što nije vidljivo, ali se jednako 
tako oseti, jeste napetost u autobusu u kom se Ivan 
vozi, koja skače, uzrokovana porastom vrućine i sve 
većom gužvom sa svakom novom stanicom. Ivan na-
stavlja da čita komentare. „Kako je moguće da se u 21. 
veku, i to na ovakvim institucijama, dešavaju takve 
grozote?“, pita se. „Prosto nemoguće. Sigurno bi to 
neko video ili čuo, nema šanse da pored toliko ljudi, 
pa čak i kamera koje se nalaze po hodnicima i učioni-
cama, tako nešto ostane nezapaženo. Osim toga, valj-
da i te devojke imaju nešto da kažu, valjda i one mogu 
da se sklone, da prosto odu. Ili da kažu ’ne’. Pa to je 
normalna reakcija za svakog ko se nađe u takvoj ili 
sličnoj situaciji, i to je sasvim dovoljno da vas taj neko 
ostavi na miru. Na kraju krajeva, to su sve porodični 
ljudi, ljudi od karijere, od formata, što bi se reklo. Ne 
bi valjda dozvolili da im se tako nešto omakne, i na 
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kocku stave sve za šta su ceo život radili, i posao, i 
karijeru, i porodicu. Osim toga, čak i da se nekako i 
desi takav incident, pa, prosto, otišao bih istog trenut-
ka u prvu policijsku stanicu i prijavio šta mi se desilo, 
bez ikakvog razmišljanja, pa da vidimo onda šta će 
biti. A ne ovako, čekati ko zna koliko meseci, ili čak 
godina, pa kad već svi i zaborave na to, onda se time 
baviti. Evo, sad recimo, kada bi mi pala na stopalo 
torba ove babe, što mi je gotovo na nogu sela, toliko 
sam tanak sa živcima da bih je sigurno počastio po-
kojim drskim komentarom, kako nema smisla to što 
radi, i kako je bilo pitanje momenta kada će me ta 
torba, prepuna ko zna čega, gotovo obogaljiti.“ Konač-
no se gužva u kojoj se Ivanov autobus zaglavio neka-
ko raščistila nakon poslednjeg skretanja u sporednu 
ulicu. Još jedna i stići će na svoje toliko iščekivano 
odredište. Ali, naravno, vreme je za još jednu trzavicu, 
pre nego se uspešno dokopa izlaznih vrata. Na sredi-
ni ulice se već danima nalazi rupa na putu nastala 
nakon poslednjeg pljuska, u koju autobus, naprosto, 
mora da upadne. Dum! Desilo se. Torba sa nekim pla-
stičnim činijama je skliznula sa ženinog krila i pala 
Ivanu direktno na stopalo, na sreću ne povredivši ga. 
Žena se odmah izvinila svom saputniku s leve strane, 
vidno uznemirena što je torba pala baš na njega. Iva-
nova reakcija nije bila baš u potpunosti onakva kakvu 
je planirao, već samo jedno polutiho: „Nema proble-
ma, ne boli ništa.“ S obzirom na to da se autobus već 
približio njegovom odredištu, Ivan ustaje i odlazi do 
vrata kako bi uspeo da izađe bez većih problema jer 
je ljudi u autobusu koliko i zrna pirinča u kesi. Stoji 
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tamo, drži se za šipku, jedva, ni sam ne zna kako je 
uspeo toliko da se istegne preko dvoje ljudi ispred 
njega, ali uspeo je. Razmišlja, ali ne o tome koja bi 
pitanja mogao da dobije na ispitu, niti o tome da li je 
u potpunosti savladao i poslednje poglavlje u kome 
se pominje Fukujamina teorija o kraju istorije. Pita se 
zašto nije reagovao onako kako je samo minut pre 
nego što se mali incident zbio i sam zamišljao. Sva ta 
nervoza, sav stres, i vrućina, i još trista čuda, pogodnih 
za jednu drsku opasku, sve to nije bilo dovoljno da iz 
njega  provali bes, već je kulturno i uljudno odgovorio. 
Sada više i nije toliko bitno, brzo je razbistrio misli i 
krenuo pešice ka svom fakultetu. Na hodniku ispred 
učionice u kojoj se nalazi ključ za tako dugo iščekiva-
nu diplomu, gužva. Biće ovo, definitivno, dug i neizve-
stan dan, prepun uzbuđenja, ali ne baš onakvih kakvi-
ma se nadao. Uredno je predao indeks, seo na prvo 
slobodno mesto na klupici za čekanje, na kraju reda, 
razume se, i uzeo neku skriptu iz torbe, ne bi li isko-
ristio preostalo vreme da bar malo utvrdi gradivo. Na 
svu sreću, red se smanjuje neočekivano brzo, vrlo 
čudno. Ali za onoga ko zna koji je predmet u pitanju, 
i koji profesor ispituje, tu nema ničeg neobičnog. Lica 
koja izlaze iz učionice ne izgledaju bogzna kako. Pre-
puna razočaranja, reklo bi se, samo neodređeno zure 
u prazno i hitaju prema izlazu, ka slobodi. Tek poko-
ji student, onaj što je, kolokvijalno rečeno, došao na 
ekskurziju, izlazi sa blagim osmehom, misleći da se 
sada, uprkos neuspehu, upoznao sa samim pitanjima 
i načinom ispitivanja, te je u sledećem roku taj ispit, 
za njega ili nju, rešen. Ni sami nisu svesni koliko su u 
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zabludi, i da to neće biti tako kako su očekivali. Ma-
lo-pomalo, dolazi red i na Ivana koji je, uzgred, uspeo 
da obnovi čitavo gradivo, u kratkim crtama, iz svoje 
dugo pisane skripte i sada, pun samopouzdanja, ulazi 
u učionicu i seda na svoje omiljeno mesto, gledajući 
u profesora i njegovog asistenta, koji mu prave koktel 
pitanja. „Dajte štagod. Za šesticu ću nekako uspeti da 
se snađem, koje god pitanje da dobijem nema šanse 
da ponovo prolazim kroz ovo maltretiranje“, misli on 
u sebi. „Kolega, jesmo spremni?“ Začu se rezak i na-
pukli glas cenjenog profesora koji je od svog mlađeg 
saradnika dobio pitanja koja se upravo sprema da 
preda našem Ivanu. Ivan uzima cedulju i baca pogled 
pun nestrpljenja da vidi ima li čemu da se nada. Prvo 
pitanje zna, dobro je. Drugo takođe. Super, još samo 
da ovo treće nije mnogo nezgodno i na konju je. Tre-
će pitanje pročita jednom, pa zatim drugi put, nije mu 
jasno o čemu se radi. Kao da je neko, naprosto, istrgao 
stranice iz knjige na kojima se nalazi dotična lekcija. 
Ili možda halucinira, ko će ga znati, po ovakvom danu 
moguće je sve i svašta, ni tu opciju ne isključujemo. 
Odlučuje se da pozove profesora, pošto je asistent 
toliko udubljen u nešto što kuca na računaru da de-
luje kao da mu je čitavo lice poplavelo od ekrana. Je-
dva čujno kaže: „Profesore, može samo jedno kratko 
pitanje?“ Grlo mu se osušilo valjda, ko će ga znati. 
Profesor prilazi, i naginje se nad njim ne bi li video 
gde je zapelo, dok se desnom rukom oslonio na naslon 
stolice na kojoj Ivan sedi. „Nije mi jasno ovo treće 
pitanje. Čini mi se da ga nisam pronašao u knjizi, ili 
možda grešim? Ova dva preostala nisu problem, ali 
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ne znam šta je sa trećim.“ Profesor je iz nekog razloga 
danas ipak dobro raspoložen, a s obzirom na to da do 
tada još niko nije položio ispit, čak je i blagonaklon 
prema Ivanu. Profesor priznaje kako je baš to pitanje, 
nekim čudnim spletom okolnosti, iz one stare knjige, 
a ipak je ostalo u opticaju za ispitna pitanja. Međutim, 
s obzirom na to da mu je stalo da Ivan položi ispit, 
pogotovo kada je saznao da mu je poslednji, želi da 
mu pomogne. U učionici je nešto malo mračnije nego 
u ostatku fakulteta, te je na Ivanov papir pala neka 
neobična senka, i profesor polazi rukom ka prekidaču, 
pored Ivana, ne bi li upalio svetlo, i video šta ovaj šara 
po konceptu. Elem, nakon što je upalio svetlo, ruku 
nije vratio na naslon stolice, već na Ivanov vrat. „Šta 
je sad ovo?“, pita se. „Je li moguće da me on to drži za 
vrat ili možda grešim? Ma sto posto, nema druge. 
Užas, kakva odvratna ruka, i šta uopšte to treba da 
znači sad? Još je i pomera. E, pa, neće to moći tako. 
Sad ima da se okrenem i da mu skinem tu ručerdu, 
tako da mu više nikada neće pasti na pamet da tako 
nešto uradi. Ali, čekaj, ’ajde prvo da odradim nekako 
ovo treće pitanje kad mi je nagovestio o čemu se radi, 
a i vidim da mu je stalo da položim, pa će prihvatiti 
šta god da napišem.“ Ali nekako, olovka ne ide. Neće 
ni da se pokrene. „Je l’ moguće da ovaj glupi asistent 
ne vidi šta ovaj radi, i da neće da ga prekine, samo da 
mi se, i doslovno, skine sa vrata?“ Sekunde koje pro-
tiču deluju kao sati, sve je kao na usporenom snimku. 
Nakon nekoliko trenutaka, Ivan se odlučio za, uistinu, 
hrabru reakciju, i izveo jedan vrlo specifičan pokret 
ugibanja, ne bi li profesoru stavio do znanja da treba 
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da makne ruku sa njegovih leđa. Ovaj je to i učinio i 
udaljio se ka katedri. Nekim čudom, znanje kao da mu 
je potpuno isparilo. Više ni ona dva pitanja, za koja je 
bio siguran da ih zna, nekako nisu mogla da se razja-
sne. Papir ostaje prazan. Šta god krene da zapisuje, 
sve gubi suštinu i smisao. Najednom, Ivan predaje 
gotovo prazan list papira i zbunjeno izlazi iz učionice, 
sa onim istim izrazom lica sa kojim je dobar deo nje-
govih kolega, ranije, napuštao prostoriju.





89

Anđela Brkić

GRIMIZNOCRVENA

Vrtoglavica. Trgni se. Mučnina. Trgni se. Davim se. 
Trgni se. 

Odeća je razbacana po podu kupatila. Zatvaram oči, 
osećajući svaku kap hladne vode koja mi lije niz lice i 
telo. Umorna sam od neprekidnog trljanja kože sunđe-
rom, dok očajnički pokušavam da sperem ovaj osećaj 
srama sa sebe. Moje telo više nije moje, postalo je tuđe. 
Ukradeno je. Sedim na hladnom dnu kade. Jecaji su tihi, 
prigušeni, a suze su presušile. Tragovi ruku, samo meni 
vidljivi, poput crvenih pečata, zauvek su me obeležili. 
Vreme se rasteže, svaki trenutak deluje kao večnost. 
Čujem samo neprestano šuštanje vode. Svaka kap koja 
mi udara u kožu podseća me na njegov dodir, na težinu 
tih ruku. Vraćam film unazad, iznova i iznova, i gušim 
se. Tražim znakove koje sam možda propustila. Možda 
je sve u mojoj glavi. Umišljaš. Ne mogu da se oslobodim 
ovog osećaja. Svaki deo mene je uprljan, i svaka misao 
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iskrivljena. Grube ruke koje prelaze preko mojih otkri-
venih ramena, a ja potpuno nema. Želela sam da vrištim, 
da pobegnem, da nestanem. Ali nisi. Nisam. „Prepusti 
se“, govorio je. „Tako si lepa“, šaputao mi je žmureći dok 
je koristio moju ruku da se zadovolji. Prestani. Molim te, 
prestani. Žmureći, ja sam pokušavala sebi da skrenem 
misli dok je dovodio sebe do vrhunca.

Osećam kako me obuzima tuga, kako me davi. Bo-
rim se da se setim ko sam bila pre svega ovoga. Borim 
se da povratim deo sebe koji je nestao u trenu. Žmu-
reći, pokušavam da zamislim platno ispred sebe, belo, 
prazno i čisto. Pokušavam da zamislim boje koje bi 
mogle da mi donesu mir, a u misli mi nadolazi samo 
grimiznocrvena, krvava i nemirna boja pečata kojima 
sam prekrivena. Možda je upravo to rešenje – umet-
nost. Kada sam čitala knjigu Frida Kalo i boje života, 
prvi put sam videla da se neko na taj način nosi sa 
bolom i tugom kroz slikanje. Možda bih mogla i ja da 
pokušam da naslikam nešto. 

Želim da slikam. Javlja se potreba da potezima 
četkice obrišem deo bola, da svakom bojom unesem 
bar neki tračak svetla, da probijem crni oblak koji se 
nadvio nada mnom. Frida. Želim biti Frida. Ona, koja 
je svaki svoj bol, svaku muku i patnju iz sebe izvu-
kla i prenela na platno. Boje i četkice bi mi postale 
oruđe za isceljenje. Ha. Isceljenje. Zbog čega? Vraćam 
film u svojoj glavi – možda sam zaslužila ovo. Možda 
sam upravo ja razlog zbog kog se ovo dogodilo. Svaka 
reč, razgovor i pogled – sve je pod senkom tog jednog 
događaja. Tražim momenat koji bi mogao da objasni 
zašto se ovo desilo. Preispitujem sva svoja osećanja. 
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Sumnjam u svako svoje sećanje. Kriva sam. Možda da 
sam bila malo jasnija, odlučnija, možda... Šta da sam 
nešto drugo nosila tog dana, da li bi bilo drugačije? 
Možda je i bilo drugačije, a ja preuveličavam? Ne, nije 
tako. Nisam luda. Nije u mojoj glavi. Šta bi drugi ljudi 
mislili, da znaju? Da li bi me osuđivali? Da li bi možda 
razumeli? Ne, nikako. I ne pomišljaj na to. 

A kada i poželim da budem stara ja, anksioznost me 
parališe, kao neki, sada već stalni saputnik. Ne mogu 
nikome da govorim o ovome. Potreban mi je beg. Plat-
no. Da. Na platnu bih mogla da izrazim sve ono što ne 
mogu da izgovorim.

*

Nije lako. Boje i četkice deluju mi potpuno strano 
– kao da me neprijateljski posmatraju sa stola. Dani 
prolaze i prolaze, a ja tek povremeno uzmem četkicu u 
ruke i povlačim nesigurne poteze. Ne možeš ti to. Gle-
daj me. Boje se stapaju u haotičnu masu ispred mene, 
a potezi su nespretni. Ali kao da se u meni nešto ipak 
malo promenilo. Gledam ispred sebe tamni, olujni pej-
zaž. Gledam taj prizor ispred sebe, tu unutrašnju buru 
dok najsitniji delić bola iz mene nalazi svoje mesto na 
platnu. Nastaviću. Možda slikanje neće odneti moje 
ružno sećanje, ali možda, samo možda, odnese ovaj 
osećaj otuđenosti od same sebe.

*

Držim četkicu, a ruka mi leti po platnu. Moja prva 
slika – haotična kao ja. Boje se slivaju i mešaju, baš 
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kao i moja osećanja. Nešto se u meni promenilo. Sa 
svakom linijom, svakom bojom koju nanesem kao da 
se vraća delić stare mene. Upravo ta grimiznocrve-
na koja mi je dolazila u misli pomogla je da crvene 
pečate, samo meni vidljive, sa svog tela prebacim na 
platno i shvatim da nisam ja ta. Nisam ja ta koja je ovo 
izazvala. Postalo mi je jasno da nisam ja ta koja na svo-
jim leđima treba da nosi teret krivice. Krivica pripada 
samo njemu – nasilniku. Ovo možda nikada neće biti 
remek-delo, niti ću ja biti velika slikarka poput Fride 
Kalo, ali ovo delo će biti put ka mojoj slobodi. Videla 
sam snagu koja isijava iz slike, amaterske i samo meni 
razumljive. To je bila snaga koju mi je dala Frida, ali i 
oslobođenje koje sam sama za sebe izborila.
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Ana Mirkailo

PRAKSA

„Uopšte mi se ne sviđa što su te odmah primili na 
praksu“, rekla mi je prekornim glasom preko telefona 
dok je kašljala. 

Sigurno je opet pušila. 
„Srećan ti prvi dan na praksi, dušo“, sarkastično 

sam odgovorila dok sam žurno koračala ka autobuskoj 
stanici. 

„Je l’ si ti uopšte imala intervju kod njih? Ne, nego 
te je profesor preporučio. Ti ne znaš ni kod koga ideš.“ 

„A šta je trebalo da kažem čoveku – hvala, ali ne hva-
la? ’Ajde, daj molim te, stvarno preteruješ ponekad.“

„Ja ti to kažem samo za tvoje dobro. I ja sam imala 
dvadeset tri godine.“ 

„E ’ajde, moram da prekidam, stiže mi bus“, uzvra-
tila sam dok sam pogledom hvatala jedanaesticu koja 
se približava. 

„Marija, molim te, čuv…“
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Tada sam ugasila telefon. Više nisam mogla da je 
slušam, previše je naporna. Ne mogu da verujem da 
je moja keva u stanju da bude ljubomorna na mene. 
Žena ne može da prihvati da nisam više mala i da mi 
ne treba njena pomoć i zaštita. ,,Ljudi umeju da budu 
jako neprijatni na poslu.“ S tim mi je ispirala mozak 
ceo život. Mislim se – pa možda tebi, koja si radila u 
kafani i sa pijanim budalama. Ja ne radim sa pijanim 
budalama i uopšte neću da razmišljam o tome.

Jedanaestica je stala na dvesta metara od zgrade u 
kojoj se nalazila kompanija. Novoizgrađeni kompleks, 
potpuno od stakla, poslužio mi je kao savršeno ogle-
dalo za brzinsko nameštanje kose. 

Uz pomoć ljubaznog portira brzo sam našla lift i njime 
se penjem na drugi sprat, pravo do tehničkog prijema. 

Za pultom je sedela žena prosede kose, rekla bih u ka-
snim četrdesetim, i užurbano kucala nešto po tastaturi. 

„Izvinite“, obratila sam joj se tiho, ne želeći da je 
prekidam u poslu. 

Nije podizala pogled sa ekrana kompjutera. 
„Recite, samo budite brzi.“ 
„Dobar dan, ja sam Marija Jović. Danas bi trebalo da 

počnem sa praksom. Ja tražim…“ 
„Ako tražite profesora, on vam je u drugoj kancela-

riji desno, niz hodnik“, odgovorila je vojnički hladno. 
„Hvala“, odgovorila sam kratko i nastavila niz hodnik. 

Kucnula sam tiho, u nedoumici da li da sačekam kraj 
razgovora koji je dopirao iz kancelarije. 
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Unutra su me sačekali profesor i mentor, obojica 
zavaljeni u stolice sa kožnim naslonima. 

Ugledavši me na vratima, vidno su se oraspoložili, 
a po profesorovom osmehu mogla sam da prepoznam 
da je srećan što sam se pojavila na vreme. 

„Tačna kao sat“, prokomentarisao je veselim tonom, 
blago se osmehujući. 

„Dobar dan, profesore, kako ste?“, upitala sam ga 
pružajući mu ruku. Nisam želela da pomisli da sam 
nezahvalna. 

„Ovo je Marija“, rekao je okrenuvši se ka mom men-
toru, „a ovo je Nenad, on će biti vaš mentor na praksi.“

„Drago mi je što se konačno upoznajemo. Čuo sam 
mnogo lepih stvari o vama“, uzvratio je Nenad uzbu-
đeno, stegnuvši mi jako ruku pri pozdravu. 

„Drago mi je“, uzvratila sam ljubazno. Nisam želela 
da pomisli da sam neka nevaspitana klinka. Sela sam 
na stolicu pored profesora i spustila torbu u krilo. 

„Profesor i ja smo malopre razgovarali o vama i 
ja sam siguran da ćete tokom ove prakse naučiti baš 
ono što vas zanima.“

„I ja se nadam“, uzvratih nervozno.
„Dobro, ako vam ja više ne trebam, ostavljam vas“, 

rekao je profesor ustajući iz fotelje. „Želim vam srećan 
rad. I, Marija, ne zaboravite da mi početkom meseca 
donesete dnevnik prakse.“ 

U trenutku kada je profesor izašao iz kancelarije, 
osetila sam grč u stomaku i vrtoglavicu. 

„Matori je neviđen smarač, kako možeš uopšte da 
ga slušaš na faksu?“ 
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Grč u stomaku je bio sve intenzivniji i osećala sam 
sve veću mučninu. 

„Mogu li da otvorim malo prozor, vrućina mi je?“, 
upitala sam ga bojažljivo. 

Njegove plave oči bile su uprte pravo u moju košulju. 
„I ja bih pao u nesvest da sam zakopčan do grla“, 

uzvratio mi je smejući se. 
Opet sam zaćutala. Prokomentarisao je to:
„Ajde, šta si se umusila tako? Pa nisi došla da ro-

bijaš. Sedi na moje mesto, ovde baš lepo duva klima. 
Taman da ti pojasnim šta treba da radiš.“

Nisam želela da sednem na njegovo mesto, ali sam 
ipak ustala. Pa pobogu, on mi je mentor i ne želim da 
misli da sam lenja. Sela sam na njegovu stolicu, a on 
je stao iza mene. 

„Tvoj prvi zadatak je da na osnovu ove Excel tabele 
napraviš vizuale za društvene mreže. Možeš li to da 
uradiš do pauze?“, pitao me je šapatom na uvo. 

„Da… valjda“, uzvratila sam. 
„Vidiš, ovde već imaš određenu paletu boja koju 

samo treba da pratiš“, rekao je stavivši svoju ruku 
preko moje i prevlačeći mišem preko ekrana. 

Gledam u policu sa registrima. Toliko želim da mi 
se jedan od njih sruši na glavu. Osećam kako mi diše 
za vratom. Udah, pa izdah. 

„Je li to Black opium?“, upitao me je. 
Bilo je prekasno da odgovorim bilo šta. A mislim 

da ne bi imalo ni svrhe. Spustio je ruku niz moja leđa i 
provukao je ispod košulje. Nisam sigurna koliko je sve 
to trajalo. Večnost ili minut, svejedno mi je. 
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Gledala sam u registre na polici…

Te večeri, kada sam završila praksu, pokupila sam 
stvari i spustila se liftom u prizemlje. Izašla sam napo-
lje i prošla pored izloga u kome sam se jutros ogledala. 
Kosa mi je i dalje bila savršena. Nikad ranije nisam 
primetila nekoliko sedih. Počupala sam ih i silno po-
želela da pozovem mamu. 

I ona je nekada imala dvadeset i tri godine. 
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Iva Vukadinović

SMRAD

Stan izgleda kao da je u njemu skriven leš zbog 
kojeg se niko do sada nije usudio da uđe. Na laminatu 
ostaju otisci tvojih čistih cipela. Koraci se čuju duplo. 
U hodniku nešto smrdi, ali to je samo stan. Milovanovo 
telo je čisto. Valjda.

Dugo je čekao da se kockice slože i da mu ljubav bude 
uzvraćena. Išao je postepeno. Od toga da te na kursu 
nemačkog izabere za para u vežbanjima konverzacije, 
preko primerenih propitivanja o tebi iako su tvoji od-
govori bili šturi, a na neka pitanja nisi ni odgovarala, 
ponuđenih bombona za Osmi mart, ponuđene kafe, 
pa sve do slučajnog susreta na jednoj svadbi. Ne dâ se 
opisati taj susret. Samo se desio. U plavom odelu sa 
belom košuljom i tvom plavom kombinezonu sa belom 
mašnom, za koju te povlači ka sebi, hvaleći te kako si se 
prelepo doterala. Ništa se više među vama tada nije de-
silo, ali nešto je u tebi počelo da se dešava i da te otvara. 
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Lik te je ispratio na bus i kao sasvim slučajno poljubio u 
teme da bi nesvesno tvoja ruka završila ispod njegove 
kragne i iznenada se rodila strast. Ima neke buljave oči 
koje zasijaše kao zvezdetine kad su ugledale prvu iskru 
tvog uzbuđenja. Jedan te isti pogled ima milion izgleda. 
Vrlo je malo priče tu bilo, osim one telesne. Dragana 
slini u tvojim gaćama dok se stapate u vrelim poljupci-
ma. Toliko se nežno ljubi da ne želiš da nikad prestane. 
Možda i ne bi da nije naišao autobus. 

Kad se pogledaš u ogledalu, vidiš novu sebe, prepo-
znaješ ljubav u sebi i shvataš da je tvoja ljubav prepo-
znata. Lice ti je lepo čak i tako pospano, razamazane 
šminke, pa i ujutru kad se probudiš, onako mamurna, 
opet si sebi prelepa. Čovek je najlepši kad je zaljubljen 
i kad mu je uzvraćeno. 

Šteta što je svečani utisak prvog poljupca uprljao 
nejavljanjem. Šta bi ti donela ta poruka? Hm, možda 
potvrdu da nisi sanjala, da je istinito i da nisi sama u 
tom odnosu? Kad je toliko čekao da se smuvate, bilo 
je očekivano da postanete nerazdvojni čim dočekate 
svoje vreme, mada toliko strpljenje u procesu zalju-
bljivanja možda govori i da je stidljiv. Koji su mogući 
razlozi da se ne javiš devojci nakon što ste se smuvali?!

U petak posle časa nemačkog završavate u par-
ku da nastavite gde vas je autobus zaustavio. Zna se 
šta mladi u parku po mraku rade. Milovan u parku, 
ipak, čeka da se prilagodiš njemu i njegovoj (pred)igri. 
Nema veze, kad nemaš dovoljno iskustva i bolje je da te 
partner vodi. Ćutiš i radiš, čekaš da te Milovan usmeri. 
Svakako je prelepo. Ono kad Milovan miluje. Osećaš 
sigurnost u svakom dodiru, svakim kontaktom ,,koža 
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na kožu“ Milovan ti ubrizgava ljubav. Veruješ iskustvu 
koje živiš, dobijaš prostor da otuguješ i koriguješ sva 
ona prethodna iskustva neprijatnih dodira.

Nakon parka sledi anksioznost, jer opet kontakta 
nema. Trudiš se da ne patiš za onlajn kontaktom, če-
šćim viđanjem, niti za drugačijim sadržajem u odnosu, 
nego da prihvatiš ono što imaš. Jasno ti je da to neće 
biti veza, nego samo kombinacija. Mesec dana je prošlo 
u iščekivanju. Ne propuštaš nijedan čas nemačkog i 
na kraju čekate jedno drugo da krenete. Milovan ne 
govori gde, ali pretpostavljaš – opet u Vukov park, 
i pratiš ga. Posle parka svako juri na svoj prevoz. I 
da, u školi jezika krijete da ste se smuvali. Uživo na 
dejtovima, kao u paralelnom univerzumu, sve lepo 
teče. Na svakom susretu Milovan ti kupuje omiljene 
bombone, omiljeno cveće, omiljenu čokoladu, uvek ti 
pohvali stajling, interesuje se kako si, kakva ti je bila 
nedelja... Uživo si obasuta pažnjom i ljubavlju, a kod 
kuće tišinom i nesigurnošću. Dok se u jednom delu 
tebe budi novi život, drugi deo preispituje kvalitet. 
U nedostatku komunikacije počinješ da preispituješ 
hoće li te ovim tempom odvesti u krevet. Ako je veza, 
trebalo bi da bude više sadržaja, a ako je kombinacija, 
trebalo bi da brže imate seks. U svojoj anksioznosti 
preuzimaš inicijativu. 

Na laminatu ostaju otisci tvojih čistih cipela. Koraci 
se čuju duplo. Smrad koji izbija može biti od životinja 
ili pokvarene hrane. Posteljina sluti na sve osim na 
strast. Pitaš se koliko je dosad lažnih strasti prosuto 
po njoj. On ti prilazi, nežno te miluje, magično ljubi 
u glavu, znajući šta najviše voliš, pa se polako spušta 
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do usana. Ruke prelaze preko tvojih grudi, bokova, do 
ruba haljine koju treba da skine. Goriš od uzbuđenja 
toliko da okolnosti prete da postanu nebitne. Okreće 
te tako strastveno, ne odvajajući usne od tvojih i sme-
šta u idealnu pozu. Uzdisaji vam se stapaju, osmesi 
krase lice, ali preranom penetracijom uzbudljivo ste-
njanje smenjuje bolno. Let leptirića u stomaku pre-
kida se njegovim šapatom: ,,Samo nemoj da vrištiš. 
Stisni zube i izdrži.“ U sledećoj etapi lavež pasa daje 
muzičku podlogu zapletu ovog filma u kojem se prsti 
kojima te je milovao u svakoj predigri, ocrtavajući 
konture tvog lica, pretvaraju u prste prašine koja sa 
poda prelazi u dno tvoje karlice bez tvog odobrenja. 
Koje senzacije treba da osećaš dok ti voljena osoba 
stimuliše Draganu? I zašto osećaš smrad, gađenje i 
bol dok on pokušava da pripremi tvoj himen za svoj 
polni organ?

Sve se odvija brzo i konfuzno, a ipak nikako da se 
završi. Dok organ produbljuje svoju putanju, tvom 
poslednjem leptiriću uskraćuje putovanje. 

Ceo seks prate tvoje dve misli: ,,Gde je nesta(l)o 
Milovan(je)?“ i ,,Izdrži, Anđo“. Ipak, koliko god mislila 
da sve treba da izgleda kako izgleda, da je sve u redu, 
da samo nisi iskusna i da ćeš izdržati, telo kaže ne. Ne-
maš više snage da se vucaraš gore-dole po njemu i tvoj 
umor izgovara: ,,Izvadi, molim te, ne mogu više“. On 
je to prihvatio na iznenađujući način: ,,Ako insistiraš, 
nećemo da forsiramo. Mirna si do alarma u 7“. Kad, 
ne lezi vraže, izjutra alarm završava na tebi pre nego 
što se začuo na telefonu. Pojasniš mu da je sinoć bilo 
suviše bolno da bi ponovila tako brzo, no on te ubeđuje 
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poljupcima u glavu, dodajući: ,,Za prvi put je bilo bolje 
nego što ti se čini!“ 

Sreća u nesreći, onaj telefonski alarm alarmira, pa 
tvoje ,,ne mogu više“ biva za dlaku spaseno. 

Brže-bolje se oblačite i bežite sa mesta zločina. 
Smrad u hodniku te još više požuruje do vrata. Na-
kon što se najednom setio da pita kako je tebi bilo, ti 
iznova priznaješ: bolno, da bi on odgovorio: ,,Ne brini, 
Anđo, fizička bol je manja od duševne, a i trebalo je da 
koristiš lubrikant“. Zatim, poljubac u glavu označava 
razlaz svakoga na svoju stranu, sprečivši da tvoj bes 
dobije glas.

Upravo si shvatila da je sigurnost ta koja je doživela 
smrt u onom stanu, nakon čega niko više ne bi smeo 
da uđe. Je l’ shvataš šta to smrdi?
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Isidora Simonović

DESILO (MI) SE

Alarm je ponovo zazvonio... Prošlo je samo pet mi-
nuta od kada se poslednji put oglasio. Svakog dana 
se iznenadi kada u pet ujutru čuje poznato zvono za 
ustajanje, kao da ga prethodno veče nije sama uklju-
čila. I ponovo, još samo pet minuta u toploj postelji, i 
pitanje – još koliko dana do penzije...

Dok je čekala da provri voda za čaj, na kosu je sta-
vljala viklere, kako bi izgledala kao da je upravo izašla 
iz frizerskog salona, jer se to od nje očekivalo. Nije 
imala vremena za dane provedene u trenerci sa ma-
snom kosom. Oduvek je obećavala, ljudi su verovali u 
nju i govorili da će jednog dana sigurno nešto postići. 
Ali kada bi je isti ti ljudi pitali za najveći uspeh, bledo 
bi zurila u jednu tačku dok bi joj kroz misli prolazio 
čitav život pun odricanja i borbe za bolje sutra.

Dok je otključavala vrata kancelarije, neprestano 
joj je vibrirao telefon u torbi. Nije volela rane jutarnje 
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razgovore, čime je i opravdavala samački život ,,dobro-
namernim“ i radoznalim članovima porodice. Ostavi-
la je torbu na stolu trudeći se da ugrabi još nekoliko 
trenutaka samo za sebe. Nije joj se dalo. Onaj ko zove 
mora da je dobro poznaje čim ne odustaje... Naravno da 
je to bila njena najbolja drugarica iz detinjstva – Ana. 

„Hoćeš li mi se nekad javiti iz prve?“, odbrusila je Ana.
„Zdravo i tebi, prijateljice!“, reče Klara kroz osmeh; 

iako je već navikla da joj se Ana javlja bez pozdrava, 
zabavljalo ju je da je s vremena na vreme podseti na 
pravila lepog ponašanja.

„Jesi li videla šta se dogodilo?!“, nastavila je Ana.
„Ne znam na šta misliš, samo što sam ušla u kan-

celariju.“
„Pogledaj društvene mreže odmah! Svi bruje o 

tome!“, rekla je Ana i prekinula vezu.
Šta je to uspelo da probudi ljude na društvenim 

mrežama tako da svi o tome govore? Da se nije zaratilo 
ponovo negde u svetu, da se ne dešava još jedan eko-
loški ustanak, da se nije dogodila saobraćajna nesreća 
poznatog glumca, samo su neke misli koje su joj pro-
lazile kroz glavu. Sekunde su joj delovale kao večnost 
dok je prelistavala početnu stranu Instagrama, kriveći 
Anu što je uvek ostavi sa poluinformacijama.

Naišla je na vest. Telefon joj je ispao iz ruke. U trenut-
ku ju je stomak zaboleo, a telo joj je oblila neobjašnjiva 
toplota. Otišla je da se umije. Kapljice znoja i vode su 
se mešale na njenom licu. Sigurno je neka greška. Nije 
dobro pročitala. Uzela je telefon sa poda, i nastavila da 
lista vesti. Svaka vest je imala istu sadržinu, samo su se 
mediji takmičili u tome čiji će naslov privući veću pažnju.
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Došla je do intervjua koji je uradila poznata novi-
narka Branka, kojoj je verovala, ili je bar do sada mogla 
da veruje... Naslov je glasio „Ispovesti devojaka koje je 
na Pravnom fakultetu seksualno uznemiravao profe-
sor G. Đ“. Nemo je gledala vest o čoveku koga poznaje, 
mentoru prema kome je osećala strahopoštovanje. Ko 
zna koji put tog dana, zazvonio joj je telefon. Na ekra-
nu se pojavila samo jedna reč koja je bila dovoljna da 
ispravi kičmu i smiri se kao da se ništa nije dogodilo.

„Zdravo, Klaro!“, rekao je poznat muški glas.
„Dobar dan, profesore!“, odgovorila je jedva čujno.
„Kako si? Šta radiš?“, upitao je profesor.
„Radim, na poslu sam. Pišem tužbu na neku pre-

sudu. U stvari, žalbu pišem. Da, žalbu na rešenje o 
troškovima“, nespretno reče Klara, kao da nije godine 
posvetila učenju i advokatskom pozivu.

„Treba mi tvoja pomoć“, reče profesor.
„Naravno, profesore, recite“, izgovorila je smireno, 

dok joj se grlo sušilo.
„Pročitao sam sinoć na vestima da sam nekog si-

lovao. Ne, izvini, pogrešio sam. Kažu da sam nekog 
seksualno uznemiravao, to mu valjda dođe blaže od 
silovanja“, rekao je profesor sarkastično.

„Da, seksualno uznemiravanje predstavlja vid sek-
sualnog nasilja, a samim tim je i blaži oblik. Silovanje 
je najekstremniji oblik seksualnog nasilja“, odgovorila 
je Klara, kao da se vratila u studentsko doba.

„Da, da... Znam da se baviš tim vašim ženskim pra-
vima, pa bi trebalo da me braniš u ovom postupku. 
Hajde da se nađemo večeras da ti objasnim šta želim. 
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Poslaću ti poruku gde da dođeš“, rekao je profesor kao 
da se podrazumeva da će ona doći.

„U redu“, jedva da je izustila, a poziv je već bio 
prekinut.

Gorčinu razgovora je osećala čitavo prepodne. 
Spremala je govor i držanje, kao da će se pojaviti pred 
najvišom sudskom instancom na svetu, a ne kao da će 
se naći sa klijentom. Pitala se da li je joj je već klijent, 
pa ona ni na šta nije pristala. Ubeđivala je samu sebe 
da će odustati od slučaja ukoliko joj se ne dopadne 
ono što čuje.

*

Dok se užurbano približavala bašti poznatog kafića 
Lux, zagazila je u baru i isprljala cipele. Iako je i sama 
znala da će to verovatno samo ona primetiti, osetila se 
postiđeno. Godinama građeno samoupozdanje, nakon 
završetka studija, nestalo je u trenu. Nije želela da se 
ovako pojavi pred njim, ali već je bilo kasno... Video ju 
je i mahnuo joj da priđe. Sedeo je u levom uglu bašte, iz 
koga je mogao da vidi ceo kafić. Sunčevi zraci, koji su se 
probijali nakon kišnih oblaka, davali su poseban sjaj nje-
govoj sedoj kosi. Nosio je teget odelo, uvek je držao do 
svog izgleda te su ga mnogi smatrali čovekom od ukusa. 
Bio je prepoznatljiv po tome što je uvek sa sobom nosio 
knjigu koju je u to vreme čitao. Ustao je i pružio joj ruku.

„Je l’ se sećaš kako sam vas učio da je rukovanje 
važno?“, upitao je profesor.

„Sećam se“, rekla je Klara, u mislima se vrativši u 
studentsku klupu.
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Ostatak vremena provela je slušajući o stanju u 
državi, međunarodnim odnosima i pomalo o konkret-
nom slučaju zbog koga su se našli. Ćutala je i sluša-
la, uvažavala je ličnost profesora iako se nije sasvim 
slagala s njegovim mišljenjem. Smatrao je da su mu 
kolege smestile, da ga više ne žele na fakultetu, pa 
su potplatili tamo neke studentkinje da se žale kako 
ih je nepristojno gledao, seksistički im se obraćao i 
dodirivao. Klimala je glavom, trudeći se da objektivno 
sagleda slučaj.

*

Danima je pripremala govor, iščitavajući sudsku 
praksu i svedočenja žrtava seksualnog uznemiravanja, 
kako bi mogla da pronađe slabe tačke njihovih iska-
za. Činilo joj se da postoji obrazac kojim se predatori 
vode... Ipak, trudila se da ne unosi emocije jer je njena 
dužnost bila da brani pravo svog klijenta na pravično 
suđenje. Profesor joj je pomagao u pripremi, pa je sa-
stavio i listu pitanja koje je želeo da iskoristi prilikom 
ispitivanja studentkinja.

Noć pred zakazano ročište nije spavala, 25. maj 
joj je omiljeni dan u godini ali ga se ovoga puta nije 
ni setila. Fokus joj je bio samo na suđenju, ponašala 
se kao da nijedan predmet sem tog ne postoji. Kole-
ginice su za sreću polile vodu za njom dok je izlazila 
iz kancelarije, i ponovo je nakvasila cipele. Izgleda da 
ovih dana nema sreće sa obućom, ali nije dala da je to 
omete, ipak je on gleda i polaže nade u nju. Naučnik 
sa dugogodišnjim iskustvom i ugledom joj je, od svih 



110

advokata, poklonio poverenje. Osećala se bitnom, što 
joj je davalo snagu da postupi po njihovom dogovoru.

Na ulazu u sudnicu stajali su roditelji devojaka koje 
će za nekoliko minuta ispričati svoju verziju priče, kao 
i novinari kojima je ovaj slučaj donosio nešto više kli-
kova na portalima. Majke su smirivale očeve, koji su 
želeli da se obračunaju sa profesorom, što je dodatno 
uznemiravalo devojke. Profesor je stajao uzdignute 
glave, kao da će uskoro primiti nagradu za najboljeg 
među jednakima. Nisu ga doticali komentari prisutnih, 
čak im je upućivao blagi osmeh, što je ove još više raz-
ljutilo. Klari se nisu dopadali pogledi koji su joj upućeni, 
ali je znala da svoj posao mora da obavi profesionalno.

Prilikom ispitivanja studentkinja, postavljala im je 
pitanja koja ne bi volela da je njoj neko nekada posta-
vio. Nakon svakog pitanja, pogledala bi u profesora 
kako bi dobila odobrenje i ohrabrenje da nastavi.

Na red za ispitivanje je došla jedva punoletna de-
vojka. Krhka i nežna poput srne, Mirka je stajala za go-
vornicom čvrsto rešena da ispriča šta joj se dogodilo. 
Klara je izvadila papir iz fascikle na kome je crvenim 
slovima bilo ispisano Mirkino ime.

„Koja ste godina?“, upitala je Klara, misleći na go-
dinu studija.

„Prva“, reče Mirka.
„Kako ste upoznali profesora kada on ne predaje 

na prvoj godini?“, upitala je Klara, gledajući Mirku 
pravo u oči.

„Prijavila sam se na radionicu koju je profesor Go-
ran držao, želela sam da steknem što više znanja kako 
bih lakše položila ispite“, pravdala se Mirka.
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„Da li ste na radionicama skretali pažnju profesoru 
svojim izgledom i govorom? Želeli ste da i kod njega 
što lakše položite ispit?“, Klara je pročitala pitanje sa 
papira.

Mirkin advokat je automatski ustao i tražio od sut-
kinje da zabrani Klarino kapciozno pitanje, što je ona 
i učinila. Klara nije imala više pitanja za Mirku, te je 
profesor, kao okrivljeni, nastavio sam ispitivanje.

„Mirka, znamo se, pa zašto ovo radiš? Kako te nije 
sramota da dolaziš ovde i optužuješ me za nešto što ti 
nisam učinio? Sećaš se kako si dolazila obučena, da ne 
kažem svučena, pa sam te ja uvek očinski savetovao 
da učiš i budeš dobra studentkinja, i buduća pravnica. 
Mogao sam da protiv tebe pokrenem i disciplinski 
postupak, pa nisam. Hteo sam da budeš najbolja, a ti 
mi ovako vraćaš. Ovo me vređa, da li si svesna da tvoje 
laži mogu da ugroze moju karijeru, porodicu i ugled... 
Da li ti znaš ko sam ja?!“, samouvereno je govorio 
profesor Đorđević.

Na Mirkinom licu se mogao videti strah. Vidno uz-
nemirena, pogledom je tražila mesto gde može da sed-
ne, ali ju je sutkinja opomenula da tokom svedočenja 
mora da stoji za govornicom ili će napraviti pauzu. 
Želela je da se svedočenje što pre završi pa je nastavila 
da stoji. Suze su joj tekle dok je odgovarala na profe-
sorova pitanja. Setila se kako ju je profesor jednom 
prilikom zaključao, nakon čega je počela da plače, a 
on joj je govorio da nema ničeg tako zavodljivog kao 
suze lepe žene. Gde god da teku, one probude pažnju 
i interesovanje onog ko ih posmatra. Govorio joj je da 
je ona njegova Lolita, pa čak i Kaporova Una kojoj će 
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sutradan posvetiti prve reči predavanja sa početnim 
slovima njenog imena. Pre nego što su se obratile sudu, 
Mirka i ostale studentkinje su se pozivale na Pravilnik 
o sprečavanju i zaštiti studenata od seksualnog uzne-
miravanja, ali su naišle na ćutanje uprave fakulteta. 

Nakon Mirkinog svedočenja, nastala je galama u 
sudnici. Neki su pružali podršku Mirki, drugi su pso-
vali, tražeći pravdu i osudu na doživotnu robiju seksu-
alnog manijaka. Sutkinja je zahtevala mir u sudnici uz 
opomenu da će prisutne novčano kazniti ili ih izbaciti 
iz sudnice. Profesor je sedeo mirno, ne želeći da bude 
saslušan, što mu je i sam zakon dozvoljavao, a da bi 
pokazao koliko je iznad celokupne situacije čak je i 
prelistavao roman koji je poneo sa sobom na suđenje. 

Na izlazu iz suda, Klaru i profesora su sačekali novi-
nari, želeći još jednom da iskoriste priliku da im postave 
pitanja. Projurili su kroz masu ljudi sa transparentima 
podrške studentkinjama, ne želeći da daju komentare.

*

Trudila se da se navikne na medijsku pažnju koju 
je sada imala, ali joj nije polazilo za rukom. Odlučila 
je da prestane da čita negativne komentare o sebi, 
pravdajući se svojom ulogom advokatice. Na sastanku 
sa psihoterapeutkinjom govorila je o svakodnevnim 
aktivnostima, problemima na poslu, ali najviše o tre-
nutnoj situaciji. 

„Da li mislite da vas ovaj slučaj toliko pogađa zbog 
toga što ste i vi doživeli isto?“, upitala je Klaru psiho-
terapeutkinja.
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„Kako mislite isto? Ne razumem šta želite da kažte“, 
zatečeno je odgovorila Klara.

„Da li se sećate zbog čega ste prvi put došli na raz-
govor kod mene?“, upitala je psihoterapeutkinja.

„Ne, to ne može da bude isto. Goran je mene voleo. 
Mi smo bili u vezi, samo je taj odnos bio previše kom-
plikovan za moje mlade godine. Voleli smo se, krili smo 
tu vezu jer je tako moralo. Nismo smeli da dozvolimo 
da se neko umeša. Želeli smo da to uspe“, počela je da 
se pravda Klara.

„ Da li ste potisnuli sve loše stvari zato što ste tada 
bili srećni?“

„Sreća je relativna stvar, šta znači biti srećan... Hte-
la sam da se osetim voljenom, prijala mi je njegova 
pažnja. Nisam uvek bila zadovoljna kako se ponašao 
prema meni, ponekad me je ignorisao i nije se javljao 
danima, ali sam znala da me želi.“

„Klaro, da li se sećate kako je počeo vaš odnos?“
„Bila sam možda druga ili čak prva godina kada me 

je primetio. Iz mase studentkinja koje su učestvovale 
na njegovoj radionici, mene je izdvojio. Rekao mi je da 
sam vredna i da vredim, da će mi pokazati put kojim 
idu uspešni ljudi. Naučio me je kako da sedim i da se 
ponašam, bila sam mu zahvalna na pažnji koju mi je 
pružio. Želeo je sa mnom sve. Govorio je da su mu moji 
dodiri inspiracija za dalji rad i napredak.“

„Zbog čega ste raskinuli?“, upitala je psihoterapeut-
kinja, primećujući kako se Klarino telo grči, kao  kada 
je prvi put došla na razgovor. U duši je bila ona ista 
devojčica, samo sada u telu odrasle žene.
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„Odrasla sam, shvatila sam da ne mogu večno da 
budem druga žena. Nisam želela da se više krijem.“

„Klaro, šta se onda desilo?“
„Goran je poludeo, nije mogao da veruje da ja njega 

ostavljam. Govorio je da ne mogu da mu oduzmem ono 
što sam mu već dala, pokušavao je da me ubedi da gre-
šim. Kada smo se kasnije viđali na nekim događajima, 
uvek se trudio da me poljubi ili dodirne, ali ja to nisam 
želela. Jasno sam mu stavila do znanja da to ne želim 
više da radim. Trebao mi je neko ko će mi skuvati čaj 
kada sam bolesna, prošetati sa mnom ponosno me 
držeći za ruku, a sa njim to nisam mogla da imam.“

Usledili su dani ćutanja... Klara nije mogla da izađe 
iz kuće, sedela je u pidžami i gledala filmove, razmi-
šljajući da li je pogrešila i da li je nanela bol svojim 
pitanjima tim devojkama na suđenju... 

*

Advokat mladih studentkinja je, još jednom, u za-
vršnoj reči podsetio na sve ono što su prošle njegove 
klijentkinje. Govor je bio emotivan, svi su ga pažljivo 
slušali. Kada je završio, na red je došla Klara i dalje 
uverena da mora da brani pravo na odbranu svog 
klijenta i čoveka koga je volela.

Završnu reč je počela rečima: „Pretpostavke su opa-
sne jer nisu zasnovane na dokazima...“

Nije stigla da završi rečenicu, a već se iz publike 
čuo glas studentkinja koje su govorile: „Desilo se! De-
silo mi se! Desilo nam se! Treba nam neko ko će nam 



115

verovati! Sutradan ćeš na našem mestu biti ti ili tvoja 
ćerka, neko tebi blizak...“ 

Sutkinja je pokušavala da smiri situaciju u sudnici 
kako bi Klara mogla da nastavi završnu reč. Ostavivši 
papire na stolu, Klara je sela i osetila krivicu za sve ono 
što su prošle ove devojke. Ko zna koliko je još devoja-
ka prošlo isto ovo, a možda je ona mogla to da spreči 
da nije romantizovala svoj odnos sa profesorom. Dok 
je krivila sebe, osetila je na butini profesorovu ruku. 
Tražio joj je da ustane i završi započeto. Nastavila je 
nepomično da sedi. 
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Nina Andrijanić

BELA KOŠULJA

Marija Stamenić sedi u kancelariji, na trećem spra-
tu, u zgradi firme. 

Zakopčava još jedno dugme na beloj košulji koju 
nosi, kao da nešto naslućuje.

Dokono kucka po tastaturi, žvaće žvaku i proverava 
telefon i koliko je sati, čekajući 15.00 i pauzu za ručak. 
Stiže joj poruka od Ane, njene najbolje drugarice, u 
kojoj ona piše o nečemu što joj se desilo na poslu i o 
čemu mora da joj priča kada se nađu na kafi u subotu. 

Subota. A danas je tek ponedeljak. Nadam se da će 
mi nedelja brzo proći. Tok misli joj prekida šef koji 
ulazi u njenu kancelariju. 

Isprva je zbunjena njegovim dolaskom, ali nakon 
što primeti da je stao tik iznad nje i da je ne gleda u 
oči već u belu košulju, koju zahteva od radnica da je 
nose, postaje joj jasno; na kraju krajeva, navikla se na 
ovo. Navikla se, zar ne ?
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Marija ustaje, pravi se da mora da otvori prozor, sve 
samo da ne ostane u sedećem položaju i u neprijatnoj 
i zastrašujućoj situaciji.

Njen šef je čovek od četrdesetak godina, oniži i pro-
ćelav; ona zna da nije prva kojoj se ovo dešava, a sigur-
no ni poslednja; priča se o njemu po kancelarijama, a 
žene ga ne prijavljuju da ne bi izgubile posao.

„Dobar dan, koleginice“, pozdravlja je šef. ,,Samo 
proveravam kako napredujete“, nastavlja.

„A, ma dobro je“, nervozno odgovara Marija, „znate 
vi mene“.

On joj se približava i opet gleda u njenu košulju. 
„Pa“, nastavlja on, ,,ako vam nešto bude zatrebalo, 
znate gde možete da me nađete.“

Marija se naglo povlači unazad i odgovara: „Narav-
no, hvala“.

Šef izlazi a ona pokušava da ujednači disanje.
Kada će ovo prestati ?, pita se.

Pauza za ručak dolazi i prolazi; radni dan se završava.
Marija izlazi iz zgrade, već umorna i pospana, raz-

mišljajući o svom toplom krevetu i velikoj šolji čaja 
koju će popiti pred spavanje.

Dok hoda ka autobuskoj stanici, odgovara Ani na 
poruku; pomeraju izlazak za petak, kada Marija završi 
s poslom i radnom nedeljom.

Marija rasejano ulazi u autobus i seda na prvo slo-
bodno mesto, ne gledajući pored koga. 

Dok piše poruku, oseća neko komešanje do sebe. 
Utom diže pogled koji se sreće sa očima muškarca, na 
prvi pogled naočitog.
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Ima duboke plave oči, kratku tamnu kosu i obučen 
je u crno. Mariji pogled pada na njegovo krilo, gde 
je stavio ruku. Odmah joj je jasno kuda ovo vodi i u 
trenutku pomisli da bi mogla da promeni mesto, ali 
je autobus već krenuo. 

Pokušava da se što više pomeri na kraj sedišta i 
nastavlja da gleda u telefon, nadajući se da joj se čovek 
neće obratiti.

Prvih nekoliko minuta sve protiče normalno, dok 
ne oseti pritisak uz nogu i oseti njegovu butinu koja 
se pripija uz njenu. Podiže pogled ka njemu, nadajući 
se da će moći očima da mu dâ do znanja da prestane, 
ali on gleda u daljinu, praveći se da se ništa ne dešava.

Marija prekršta noge i time se oslobađa neprijatnog 
pritiska, ali potom oseća njegovu ruku uz svoju.

Već počinje da joj biva neprijatno i izleće joj: „Ne 
želim da me dodiruješ, tako da bih te zamolila da pre-
staneš“. Čovek diže pogled ka njoj, deluje zbunjeno.

On više ne progovara i sklanja ruku, a njoj je lakše 
jer se približava stanica na kojoj treba da izađe; već 
razmišlja o tome kako jedva čeka da se istušira kod 
kuće i spere sa sebe neželjene dodire i poglede.

Autobus se približava stajalištu a ona odjednom 
čuje prigušene zvukove pored sebe; ne želi ni da po-
gleda jer već zna šta se dešava, zna gde je ovom čoveku 
ruka, zna šta radi i njoj je toliko muka, toliko ju je strah, 
toliko je zgađena i uplašena da naglo ustaje i hvata se 
za šipku klateći se dok autobus ne stane.

Istrčavši na ulicu, Marija hvata dah i žuri kući; čuje 
da ljudi oko nje izlaze iz buseva i biva joj lakše što zna 
da nije sama.
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Užurbanim korakom kreće ka zgradi.
Iza sebe čuje korake, ali i ne razmišlja o njima dok 

ne čuje: „Da ne znate koliko je sati?“, na šta se okreće 
ka glasu i dah joj zastaje u grlu. To je čovek iz autobusa. 
To je on. 

Marija nastavlja da hoda unazad istovremeno mu 
govoreći kako ne zna, telefon joj je prazan, zaista ne 
zna koliko je sati, stvarno ne zna. Reči joj se stapaju 
jedna u drugu, toliko je uplašena da ne zna šta da radi.

Čovek joj polako prilazi i ona zna šta će pokušati. 
Zna, ali je od straha paralisana. Ne može da se pomeri, 
ne može da govori, ne može da vrišti, ne može da mu 
se odupre. Ne može. 

Ulica je mračna, ali ona je nadomak zgrade; ako bi 
samo potrčala, pobegla bi od njega, ušla u ulaz i zaklju-
čala vrata. Ali ne može. Noge kao da su joj odsečene 
i plaši se da će, ako napravi samo jedan korak, pasti.

Čovek joj prilazi i grubo je gura u ulaz. Njen ulaz, 
njenu zgradu, pored njenog prezimena na poštanskom 
sandučetu.

Svetlo je isključeno, ali Marija svakako ne vidi ništa 
od straha. I od suza. Vid joj je zamagljen.

Muškarac je pribija uza zid i pripija se uz nju toli-
ko jako da je boli. Kreće da joj skida kaiš, otkopčava 
pantalone i steže je tako jako da ona jaukne od bola.

Dok joj otkopčava dugmiće na košulji ona počinje da 
mu se odupire, da se brani, da ga udara, gura i grebe.

Čovek i dalje ne progovara već pokušava se odbra-
ni; dok su mu ruke zauzete njenim, Marija uspeva da 
ga šutne u međunožje, na šta se on savija i jauče, a ona 
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tu priliku koristi da potrči uza stepenice i drhtavim ru-
kama jedva otključa vrata stana; ulazeći unutra zalupi 
vratima i zaključa ih.

Narednih nekoliko dana ostaje kod kuće. Ne može 
da ustane iz kreveta. 

Ne jede, ne vodi računa o sebi, jedva ide do toaleta. 
Ne ide na posao. Ne javlja se nikome.

Sem Ani. Javlja se Ani i priča joj šta se dogodilo.
Ana kaže da se to dešava. Da preteruje i da će proći.
Marija joj prekida vezu usred rečenice i isključuje 

telefon.
Gleda u belu košulju zakačenu na ofingeru pored 

kreveta.
Bela košulja.
Možda je previše uska. Da je obukla nešto drugo 

možda se ovo ne bi desilo. 
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Henrijeta Erceg

LJUBIČASTI CVET I JA

Neću biti žrtva. To je obećanje koje sam dala cvetu. 
Zapravo, sva bića iz mog sveta su dala obećanje svo-
jim cvetovima. Ja svoje obećanje nisam podelila sa 
ostalima; oni su sakrili svoja iza šapata i magle koja je 
skrivala njihova lica i živote. Ta magla je bila iza mog 
Mehura-školjke unutar kog sam živela; van njega bio 
je svet koji nisam mogla da vidim, niti čujem. Pretpo-
stavila sam da je jedino fer da sakrijem lice iza maske 
nekoga ko je „uvek tu“ i „koga ne poznajete“, ali možete 
da ga vidite. Ne žrtva. Uvek sam volela da zamislim da 
su svi imali štit iza kog su se krili; svaka od nas je bila 
u svojoj školjci – neprimetna i bezbedna.

S druge strane bilo je obećanje samog cveta – da je 
bio moj, ničiji više, i da nikada neće izbledeti. Biće tu, 
uvek tu. Sačekaće me, koliko god daleko budem otišla. 
I da će biti ponosan na mene; jer sam postala snažna i 
vredna ponosa drugih. Postala sam osoba, a ne žrtva, 
zar ne? Ispunila sam svoje obećanje.
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Volela bih da zamislim da sam i dalje dovoljno jaka, 
zar ne, cvetu? Tvoje purpurne latice su i dalje jako lepe 
i žive. Podsećaju me na život, ne na tugu. Ne na ono 
što se desilo, zar ne? Možda bih volela da sam mogla 
„istrajati“ u obećanju, i možda te iznenaditi.

Ali da li to znači da sam postala osoba? A ne žrtva? 
Možda to nije bitno, zar ne? Ali na kraju – iako si ostao 
samo biljka, nadam se da smo uspeli da razumemo 
jedno drugo malko više. Zar ne?
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O autorkama i autorima

Nina Đurđević rođena je 25. februara 2005. go-
dine u Jagodini. Za rođenje neizmerne ljubavi prema 
pisanju zaslužna je njena učiteljica, koja je bila prvi po-
kretač te strasti i kojoj je zahvalna do današnjeg dana. 
Pored pisanja, glavni hobi joj je sakupljanje hobija i 
interesovanja do te mere da ne može da ih nabroji, ali 
od kojih bi izdvojila volontiranje, sarkazam i nadu u 
bolje sutra. Trenutno studira komunikologiju i odnose 
sa javnošću na Univerzitetu u Ljubljani, volontira u 
Srpskom kulturnom centru „Mihajlo Pupin“ i organi-
zacijama Irida i TEDxLjubljana i pokušava da pronađe 
sebe. Sve što radi, radi s jednim ciljem: da se sutradan 
nečije „Dragi dnevniče“ završi sa: „Jedva čekam sutra!“, 
a ne sa: „Nadam se da će sutra biti drugačije“.

Jana Lajšić ima 25 godina i diplomirala je socio-
logiju. Radi u oblasti ljudskih resursa, a pored toga 
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piše kolumne za organizaciju Irida. Ovo je prva njena 
knjiga i njen izlazak iz zone komfora, jer sebe nikada 
nije videla kao preterano kreativnu osobu. U slobodno 
vreme veze, čita i boravi u prirodi kad god je to mo-
guće. Sebe bi opisala kao osobu koja je neprekidno u 
nekim obavezama i „to-do“ listama.

Ana Adžić rođena je 1998. godine na Novom Ze-
landu, apsolventkinja je sociologije na Filozofskom 
fakultetu u Beogradu. Tokom studija stekla je iskustvo 
u marketingu, ljudskim resursima i novinarstvu, gde 
leži njena strast. Njen prvi novinarski tekst, „Naučna 
fantastika za ekonomskog tigra u 21. veku, a uobiča-
jena praksa za ostrvo ’na kraju sveta’“, objavljen je 
na Zoomeru, gde trenutno radi. Tekst se bavi temom 
akušerskog nasilja u Srbiji, pružajući komparativnu 
analizu postnatalne podrške porodiljama u Srbiji i na 
Novom Zelandu. Kreativnim pisanjem se bavi privat-
no, a priča koju ste pročitali je njen debi. Osim kre-
ativnog pisanja, bavi se fotografijom i šminkanjem, 
pronalazeći kreativni ventil kroz drečave boje i ne-
konvencionalne stilove.

Ana Zdravković dolazi iz Svilajnca, diplomirala je 
japanski jezik, književnost i kulturu na Univerzitetu u 
Beogradu, a trenutno radi kao urednica. Sebe opisuje 
kao feministkinju, članicu udruženja OsnaŽene, koja 
želi da aktivno učestvuje u društvenim promenama, 
sa najvećim fokusom na problemima u vezi s osvet-
ničkom pornografijom. Amaterski se bavi pisanjem. 
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Slobodno vreme voli da provodi uz mačke, knjige, 
ukrštene reči i domaću kafu.

Aleksandra Cvetković je rođena 1999. godine u 
Leskovcu, gde je završila gimnaziju 2018. godine i po-
tom upisala studije psihologije u Nišu. Od 2022. godine 
je diplomirana psihološkinja, a trenutno je na master 
studijama socijalne psihologije i pohađa edukaciju iz 
kognitivno-bihevioralne terapije.

Oduvek je volela da piše i čita, iako je s godinama 
zapostavila pisanje. Učešće na Iridinom kursu vidi kao 
priliku da se „vrati korenima“ i prvi put napiše nešto 
što bi i drugi pročitali. Volela bi da jednog dana poma-
že žrtvama nasilja, jer smatra da takva vrsta traume 
može da promeni ceo život, ali je to i dalje tabu-tema 
u našem društvu. Slobodno vreme uglavnom provodi 
u opsesivnom slušanju Tošeta Proeskog.

Jelisaveta Perišić (Kosjerić, 1999) diplomirana 
je politikološkinja za međunarodne poslove i usko-
ro master studija migracija. Radi kao novinarka na 
portalu Balkan Green Energy News. Aktivistkinja je u 
nekoliko nevladinih organizacija koje se bave zaštitom 
i promocijom ljudskih prava, prava žena i političkim 
pravima građana (CENTAR E8, CRTA, YIRH). Završila 
je nekoliko kurseva koji se bave nasiljem nad ženama 
(FER škola, Instruktaža za rad na SOS telefonu sa že-
nama žrtvama nasilja…). Prvi društveno angažovani 
članak „Seksualno nasilje i silovanje u ratu“ objavi-
la je 2022. godine na blog stranici Inicijative mladih 
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za ljudska prava. Dobitnica je specijalne nagrade za 
priču bez naslova za doprinos razumevanju pitanja 
mentalnog zdravlja mladih, objavljene u zbirci poezi-
je i proze mladih autorki SUPERGIRLS, Devojke mogu 
sve. Takođe, dobitnica je prve nagrade na regional-
nom takmičenju za kratku priču organizacije Adela 
iz Osjeka. Ljubiteljka je umetnosti. Slobodno vreme 
provodi sa knjigom. Pozdravi svakog psa kog sretne  
na ulici. 

Hana Gilanji je učenica Srpske gimnazije ,,Nikola 
Tesla“ u Budimpešti. U novembru prošle godine je 
postala edukatorka za obrazovanje mladih o ljudskim 
pravima, nakon što je završila obuku organizovanu 
od strane Saveta Evrope. Takođe je završila IV ciklus 
ženskih studija u Subotici sa završnim radom o bio-
grafiji aktivistkinje Sonje Licht, pod nazivom ,,Večita 
disidentkinja“. U aprilu ove godine je učestvovala na 
sedmodnevnom kursu u Budimpešti pod nazivom 
,,Mladi aktivisti za demokratiju“ i trenutno samostal-
no piše projekat koji se bavi temama ljudskih prava, 
demokratije i omladinske participacije, a koji će biti 
realizovan u okviru meseca demokratije 2024. godine. 
U slobodno vreme voli da uživa u muzici u književno-
sti. Kaže da je njen najveći san da jednog dana živimo 
u svetu u kom nam aktivizam neće biti potreban. 

Dajana Đorić rođena je 9. novembra 2001. godine. 
Ljubav prema pisanju razvila je još u osnovnoj školi. 
Njena profesorka srpskog jezika brzo je prepoznala 
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Dajanin talenat za pisanje pesama i podržala je u tome 
da zajedno naprave pano sa njenim pesmama, kako 
bi i ostali učenici imali priliku da ih pročitaju. Nakon 
osnovne škole, Dajana je nastavila da se bavi pisanjem, 
proširujući svoje interesovanje na kratke priče, često 
vezane za teme aktivizma. Jedan od njenih zapaženijih 
radova je članak na temu autovanja koji je napisala za 
časopis organizacije Labris, čime je dodatno osnažila 
svoj aktivistički angažman. Trenutno studira Dizajn 
interfejsa i korisničkog iskustva i u planu joj je obja-
vljivanje njene prve zbirke pesama.

Sara Jelenković je rođena u Knjaževcu 25. jula 
2006. godine. Učenica je Pravno-poslovne škole u 
Nišu, a pored pisanja aktivno se bavi pevanjem. Počela 
je da piše u januaru 2022. godine dok je kroz isto učila 
da kanališe svoje emocije i da se razvija. Prijavom za 
ovaj kurs je otvorila vrata aktivizmu ka kom teži duži 
vremenski period gledajući nepravde koje se dešavaju 
oko nas. Inspiraciju za priču koju je napisala pronašla 
je u pričama ljudi iz okoline i nada se da će ista pronaći 
put do ljudi kojima je najpotrebnija. 

Dunja Milanković je studentkinja Fakulteta poli-
tičkih nauka, smer socijalni rad i socijalna politika, i 
iako nije previše aktivna u društvenom životu, jeste 
aktivna u imaginarnom životu. Zbog toga se okrenula 
ka pisanju i uspela da objavi par priča i pesama u knji-
gama i onlajn časopisima/knjigama (pošto ne voli da 
priča o svojim postignućima, pronađite te priče sami 
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ako vas interesuju). Kad ne uči, piše ili čita, voli da se 
šeta svuda, gleda filmove i pije čaj.

Bojan Bogišić je rođen u Somboru 1999. godine. 
Oduvek je pokazivao interesovanje za istoriju i politi-
ku. Interesantan podatak o njemu jeste da nikad nije 
jeo u Makdonaldsu, ali je zato okusio kuhinje različitih 
kultura tokom svojih putovanja. Studije je završio na 
Fakultetu bezbednosti Univerziteta u Beogradu, nakon 
čega je počeo da se bavi pisanjem stručnih radova, o 
temama kojima se bavio tokom i nakon studija.

Anđela Brkić je diplomirana profesorka jezika i 
književnosti na Filološkom fakultetu u Beogradu. Živi 
u Beogradu. Tokom studija stekla je iskustvo kao on-
lajn predavačica engleskog jezika, ali i volontersko 
iskustvo. Ceni svoje volontersko iskustvo zbog prilike 
da se povezuje sa različitim ljudima. Anđela govori ne-
koliko jezika i uvek je zainteresovana da proširi svoje 
jezičke veštine. Njena ljubav prema jezicima povezana 
je sa strašću prema putovanjima, naročito prema mor-
skim destinacijama, gde istražuje nove kulture i mesta. 
Takođe, gaji veliku ljubav prema životinjama i ima 
snažnu želju da se bavi aktivizmom, naročito u oblasti 
prava žena. Pored toga, želi da svoje amatersko pisa-
nje pretvori u profesionalnu karijeru i istraži što više 
žanrova, kako bi kroz literaturu izrazila svoje ideje.

Ana Mirkailo Smederevka je na papiru, a u prak-
si nikad nije kod kući. Rođena je na Dan studenata i 
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društvene teme ne zaobilazi. Aktivizmom se bavi od 
svoje sedamnaeste godine. U školskim predstavama je 
večito igrala naratora, a danas se školuje da bude port-
parol. U slobodno vreme je ili u biblioteci ili na planini.

Iva Vukadinović rođena je 28. novembra 2002. 
godine; živi, studira i pleše u Beogradu. Njena kratka 
priča „Prasak“ objavljena je u zbirci I ovo je nasilje, u 
okviru Iridinog istoimenog projekta o psihičkim oblici-
ma rodno zasnovanog nasilja. Psihoterapija i vođenje 
dnevnika emocija podstakli su je da ponovo istraži 
svoj talenat za pisanje, koji je uz podršku bake, na-
stavnice srpskog jezika, utemeljila u detinjstvu. Danas 
dodatni doprinos daju studije istorije umetnosti, dok 
je u aktivizmu i Iridi našla prostor da strah, bes i bunt 
dobiju zdrav ishod i svrhu. Prijateljstva i zvezdana se-
strinstva su vrata iza kojih iznova otkriva svoj put, dok 
njihova podrška obasjava svaki korak ka daljem rastu.

Isidora Simonović je rođena 22. oktobra 1999. go-
dine u Aleksincu. Osnovne akademske studije je završi-
la na Pravnom fakultetu Univerziteta u Nišu, i trenutno 
obavlja pripravnički staž u advokatskoj kancelariji. 
Aktivno se bavi izučavanjem ženskih prava i pobornica 
je rodno senzitivnog jezika. Inspiraciju za priču „Desilo 
(mi) se“ pronašla je u borbi hrabrih studentkinja Fakul-
teta političkih nauka, te ovom pričom želi da im pruži 
podršku, kao i da skrene pažnju na važnost donošenja i 
primene Pravilnika o sprečavanju i zaštiti studentkinja 
i studenata od seksualnog uznemiravanja.
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Nina Andrijanić rođena u Kraljevu 2005. godine, 
ali živi u Beogradu, gde je studentkinja skandinav-
skih jezika na Filološkom fakultetu. Sebe opisuje kao 
feministkinju koja se bavi prvenstveno omladinskim 
aktivizmom, novinarstvom i LGBTQ+ pravima. U slo-
bodno vreme voli da uči strane jezike, kuva, šeta i sluša 
muziku, piše ili čita. 

Henrijeta Erceg rođena je 30. aprila 2000. godine 
u Užicu. Odmalena je interesuju pisanje i čitanje. Ob-
javila je pet knjiga, od kojih je prva Poštareve priče, 
zatim je usledila trilogija o avanturama njenog kućnog 
ljubimca zeca, a potom Svetla i Asfalt prekomorac u 
izdanju Samizdata B92. Od 2015. godine živi u ino-
stranstvu, prvo u Pensilvaniji gde je dve godine poha-
đala srednju školu „Mercyhurst Preparatory School“, 
zatim u Češkoj, gde završava srednje obrazovanje i 
započinje studije na Masarikovom Univerzitetu. Tre-
nutno radi na novom rukopisu čija se radnja dešava 
u dalekoj budućnosti.
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